


	

Mili	Zuecos	y	Ernesto	Pericalvo	son	dos	amigos	que	están	hartos	de	vivir	en
villacana,	 donde	 nunca	 pasa	 nada.	 Hasta	 que	 pasa:	 ambos	 son
secuestrados,	encerrados	en	 la	espeluznante	Casa	Cebón	y	adoptados	por
los	insoportables	señores	Alcalde.
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C

1

Un	pueblo	llamado	Villacana

UANDO	SE	ABRE	UN	LIBRO	y	se	echa	un	vistazo	a	 la	primera	página,	no	sin
cierta	prevención,	 la	frase	 inicial	es	el	factor	determinante	de	que	se	siga
leyendo	 o	 se	 descarte	 el	 ejemplar.	 Tras	 una	 larga	 reflexión	 acerca	 de	 la

primera	 frase	 de	 esta	 novela,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debéis	 escribirla
vosotros	mismos,	 los	 lectores.	Quizá	 se	 os	 ocurran	 tópicos	 tales	 como	 «Había	 una
vez…»,	«Hace	mucho	tiempo…»	o	«Muy,	muy	lejos,	en	un	país	mágico…»,	si,	por
desgracia,	 andáis	 escasos	 de	 imaginación.	 ¡QUÉ	 MUERMAZO!	 Deberás	 esforzarte
mucho	más	para	estar	a	la	altura	de	la	historia	en	la	cual	estás	a	punto	de	embarcarte.
Tal	 vez	 os	 resulte	 útil	 leer	 una	muestra	 del	 relato	 antes	 de	 adoptar	 una	 decisión	 al
respecto,	 pues	 de	 todos	 es	 sabido	 cuán	 poco	 conviene	 precipitarse	 a	 la	 hora	 de
escribir	la	primera	frase.	De	todos	los	comienzos	que	conozco,	uno	de	mis	favoritos
de	 siempre	 es:	 «Todos	 los	 niños	 crecen,	 menos	 uno».	 ¡Una	 apertura	 como	 esa	 no
puede	dejar	de	atrapar	tu	atención!	Bueno,	mientras	caviláis	acerca	de	la	frase	inicial,
será	mejor	que	deje	de	parlotear	y	comience	a	contarte	 la	historia,	pues,	al	 fin	y	al
cabo,	para	eso	has	abierto	el	libro.

Da	la	casualidad	de	que	la	protagonista	de	este	cuento	es	una	niña	de	corta	edad	y
gran	belleza	que	 respondía	a	un	nombre	poco	afortunado	y	marcadamente	original:
Milipop	 Zuecos.	 Ella	 tenía	 la	 precaución	 de	 eliminar	 las	 tres	 últimas	 letras	 de	 su
nombre	 en	 las	 contadas	 ocasiones	 en	 que	 sostenía	 una	 conversación	 lo	 bastante
prolongada	para	que	le	preguntaran	cómo	se	llamaba,	por	supuesto,	y	se	apresuraba	a
añadir	que,	por	estrictas	razones	religiosas,	no	 le	habían	puesto	apellido.	Por	eso,	y
por	motivos	puramente	piadosos,	a	lo	largo	de	este	libro	me	referiré	a	ella	como	Mili.

Este	relato	también	habla	de	una	urbe,	Villacana,	el	lugar	donde	nació	Mili.	Ella
vivía	 con	 su	 familia	 en	 dicha	 localidad,	 un	 municipio	 bien	 organizado	 bajo	 el
mandato	 de	 un	 tal	 señor	 Alcalde	 y	 su	 señora	 esposa,	 ambos	 muy	 conocidos	 y
admirados,	pues	efectuaban	 frecuentes	 apariciones	públicas	para	 informar	 sobre	 las
noticias	 locales,	 cortar	 cintas	 en	 la	 inauguración	 de	 edificios	 nuevos,	 promover
iniciativas	y	entregar	 los	premios	al	Ciudadano	de	 la	Semana.	Los	villacanenses	 se
enorgullecían	en	grado	 sumo	de	 los	Alcalde	y	de	 su	ejemplar	ciudad,	de	 la	cual	 se
habían	 erradicado	 lacras	 tales	 como	 la	 pobreza,	 el	 delito	 y	 el	 paro,	 gracias	 a	 la
implantación	de	una	serie	de	restricciones	conocidas	como	Código	de	Conducta.	Esta
normativa	 comprendía	 una	 lista	 de	 reglas	 que	 todo	 el	 mundo	 respetaba
escrupulosamente,	 pese	 a	 que	 eso	 supusiera	 la	 pérdida	 de	 algunas	 libertades.	 Por
ejemplo:	a	los	ciudadanos	se	les	impedía	andar	por	la	calle	con	ropa	de	otros	colores
diferentes	 al	 negro,	 el	 beis	 o	 el	 gris	 verdoso;	 a	 los	 niños	 no	 se	 les	 permitía	 salir	 a
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jugar	 después	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 y	 se	 arriesgaba	 a	 una	 fuerte	 multa	 quien
saliera	 de	 casa	 sin	 exhibir	 el	 escudo	 de	 Villacana	 en	 alguna	 prenda	 de	 su
indumentaria.	 Se	 habían	 previsto	 castigos	 severos	 para	 el	 infractor	 de	 dichos
preceptos;	 pero	 esas	 faltas	 se	 producían	 rara	 vez,	 pues	 muy	 pocos	 ciudadanos	 de
Villacana	tenían	deseo	alguno	de	desobedecerlas.

Para	Mili,	la	monotonía	de	su	ciudad	era	tan	insoportable	como	ineludible.	Todas
las	 casas	 estaban	 diseñadas	 por	 el	 mismo	 arquitecto,	 o,	 mejor	 dicho,	 el	 arquitecto
proyectó	una	vivienda	y	todas	las	demás	se	construyeron	siguiendo	el	mismo	plano;
incluso	 se	 pintaron	 todas	 de	 gris,	 con	 relucientes	 puertas	 negras	 y	 llamadores	 de
bronce.

Los	 jardines	 de	 las	 casas	 eran	 idénticos	 entre	 sí:	 unos	 espacios	 rectangulares
cubiertos	de	césped	y	 situados	unos	 junto	a	otros	en	paralelo.	Bordeaban	 las	 calles
unos	sombríos	árboles	nudosos	sin	una	sola	rama	fuera	de	lugar,	y	no	había	mancha
alguna	en	las	losas	cuadradas	de	cemento	que	conformaban	las	aceras.

Cubría	 la	ciudad	una	gasa	gris	 tan	densa	que	no	sólo	velaba	 la	 luz	del	sol,	 sino
que	sofocaba	el	color	de	todas	las	cosas.	Por	eso	resultaba	anómalo	ver	una	mariposa
en	 pleno	 mediodía,	 cuando	 los	 búhos	 permanecían	 despiertos	 y	 las	 siluetas,	 si
hubieran	 sido	detectables,	 podrían	haberse	 confundido	 con	ogros.	La	 ciudad	 estaba
muerta,	o	eso	creía	Mili;	era	imposible	hallar	una	sola	mota	de	individualidad	ni	de
color	por	mucho	que	rebuscara	en	todos	los	rincones	y	todos	los	recovecos.

Ella	 se	 había	 percatado	 desde	 hacía	 algún	 tiempo	 de	 que	 a	 los	 villacanenses
también	 les	 faltaba	 algo,	 pero	 le	 parecía	un	 sinsentido	 comentar	 el	 asunto	 con	otra
persona	cuando	ella	misma	no	era	capaz	de	aclararse	sobre	ese	 tema.	No	sabía	con
exactitud	qué	 les	había	abandonado,	pero	sí	que	se	 trataba	de	algo	 importante,	algo
valiosísimo,	 y	 cuando	 se	 inicia	 este	 relato	Mili	 ignoraba	 que	 le	 iba	 a	 tocar	 a	 ella
restaurarlo.

La	 niña	 llevaba	 una	 vida	 bastante	 solitaria.	 Mili	 y	 su	 madre	 jamás	 llegaron	 a
conocerse	bien,	ya	que	esta	murió	cuando	ella	tenía	sólo	cuatro	años;	pero	por	muy
borrosos	 que	 fueran	 los	 recuerdos	 sobre	 su	 progenitora,	 había	 tres	 cosas	 que	 tenía
grabadas	 de	 forma	 indeleble:	 su	 nombre,	 Enid	Rosemary	 Zuecos,	 que	 le	 servía	 de
mantra	 para	 despejar	 el	 ataque	 de	 insomnio	 que	 inevitablemente	 sigue	 a	 una
pesadilla;	 la	 frescura	 de	 sus	manos,	 capaces	 de	 apaciguar	 cualquier	 rabieta	 con	 un
simple	roce,	y	en	 tercer	 lugar,	el	apodo	por	el	que	 le	 llamaba	su	madre,	ese	que	ya
nadie	usaba:	Pequeña	Ciempiés.

Nadie	quería	hablarle	de	la	muerte	de	su	madre	ni	de	las	circunstancias	exactas	de
esta.	Antes	bien,	al	contrario,	murmuraban	tras	la	taza	de	té	algo	sobre	un	lamentable
accidente,	como	si	estuvieran	molestos,	y	se	apresuraban	a	cambiar	de	conversación.
Con	el	tiempo,	Mili	había	aprendido	a	no	abordar	el	tema	con	vecinos	ni	conocidos,
pero	no	por	eso	dejaba	de	esperar	que	se	refirieran	casualmente	a	ella	o,	al	menos,	le

www.lectulandia.com	-	Página	8



preguntaran	 si	 la	 echaba	 de	 menos,	 lo	 cual	 nunca	 ocurría.	 Todos	 estaban	 muy
ocupados	 en	 parlotear	 sobre	 las	 inapreciables	 flores	 de	 sus	 jardines	 o	 sobre	 cómo
decorar	el	próximo	pastel.	Tal	vez	te	preguntes,	amigo	lector,	por	qué	no	pedía	a	su
familia	que	 le	hablara	de	 su	madre;	verás:	es	que	Milipop	Zuecos	pertenecía	a	una
familia	muy	poco	normal.

Dorkus,	su	hermana	mayor,	 llevaba	dos	años	y	medio	sin	salir	de	su	dormitorio
por	miedo	a	ser	devorada	por	algún	artefacto	eléctrico	y,	además,	estaba	convencida
de	 que	 Pestoso,	 el	 perro	 de	 la	 familia,	 era	 un	 espía	 que	 trabajaba	 para	 una
organización	gubernamental	 encubierta,	 y	 no	había	manera	de	 sacarle	 la	 idea	de	 la
cabeza.	Luego	estaba	el	padre	de	Mili,	la	única	persona	de	la	casa	en	quien	ella	habría
podido	 confiar.	Y	 bien	 habría	 querido	 sincerarse	 con	 él,	 si	 el	 hombre	 hubiera	 sido
capaz	de	concentrarse,	aunque	fuera	sólo	un	rato,	en	lo	que	le	dijera	su	hija.

El	señor	Zuecos	siempre	había	sido	un	soñador;	vivía	sumido	en	una	distracción
constante	 desde	 la	 pérdida	 de	 su	 esposa.	 Era	 de	 ese	 tipo	 de	 personas	 capaces	 de
pasarse	sentadas	horas	y	horas	con	la	vista	fija	en	un	frasco	de	pipas	Semilla	de	Miel.
La	máxima	diversión	del	cabeza	de	familia	consistía	en	hacer	rostros	sonrientes	con
las	migajas	del	desayuno.

El	padre	de	Mili	era	panadero	y	trabajaba	cinco	días	a	la	semana	en	la	panadería
de	 la	 ciudad,	 donde	 amasaba,	 estiraba	 y	 horneaba	 panes	 y	 bollos	 hasta	 lograr	 la
perfección.	Su	 hija	 se	maravillaba	 a	menudo	de	 que	 hiciera	 exactamente	 lo	mismo
cada	día,	todos	los	días,	y	aún	le	apeteciera	acudir	al	trabajo	por	la	mañana.

El	señor	Zuecos	disfrutaba	en	la	cocina	creando	platos	exóticos	que,	en	ocasiones,
rayaban	 en	 lo	 peculiar;	 en	 una	 ocasión	 había	 intentado	 hornear	 vainas	 de	 guisante
rellenas	de	caramelo	a	fin	de	combinar	lo	ácido	con	lo	dulce.	El	resultado	había	sido
tan	desastroso	que	Mili	detestó	los	guisantes	y	el	caramelo	el	resto	de	su	vida.	Pero	el
señor	Zuecos	no	se	descorazonaba	con	tanta	facilidad.	Aunque	algunos	de	sus	platos
experimentales	 fueran	 horrorosos,	 a	 veces	 lograba	 creaciones	 increíbles,	 como	 su
strudel[1]	de	peras	empapadas	en	miel,	al	que	daba	la	forma	de	los	Alpes	suizos.	El
buen	hombre	soñaba	con	ampliar	su	repertorio	y	hacer	quizá,	algún	día,	un	strudel	de
granadilla;	pero	en	Villacana	las	frutas	más	exóticas	estaban	prohibidas	a	causa	de	sus
propiedades	estimulantes	y	sólo	se	comercializaban	manzanas	y	peras.

El	 señor	 Zuecos	 tenía	 tanta	 inventiva	 culinaria	 que	 probablemente	 habría
presentado	su	propio	programa	de	cocina	en	la	televisión	nacional	de	haber	vivido	en
otro	mundo;	pero	como	en	Villacana	no	se	toleraban	ni	la	inventiva	ni	la	televisión,	el
pobre	debía	resignarse	a	trabajar	con	los	limitados	recursos	disponibles.

En	 la	 panadería	 local,	 como	 en	 cualquier	 otra	 empresa	 comercial	 de	 la	 ciudad,
estaba	estrictamente	prohibido	apartarse	de	la	rutina.	Los	villacanenses	desconfiaban
de	 cualquier	 cambio;	 la	 mayoría	 de	 los	 clientes	 sólo	 compraba	 rebanadas	 de	 pan
blanco	 con	 sabor	 a	 sábanas,	 y	 si	 alguna	 vez,	 en	 plena	 noche,	 has	 masticado	 las
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sábanas	 de	 tu	 cama	 durante	 una	 pesadilla	 espantosa,	 ya	 sabes	 hasta	 qué	 punto	 es
repugnante	 su	gusto.	Empero,	 el	 señor	Zuecos	no	parecía	 interesarse	por	 las	 febles
papilas	 gustativas	 de	 sus	 parroquianos.	 Recibía	 a	 todos	 con	 una	 enorme	 sonrisa
adherida	a	la	cara	enharinada.	Desde	luego,	los	vecinos	le	tenían	por	un	villacanense
como	cualquier	otro.	Obedecía	las	reglas	de	la	ciudad,	leía	cada	noche	el	Código	de
Conducta	 antes	 de	 acostarse	 y	 nunca	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio	 los	 edictos	 del	 señor
Alcalde.	Por	tanto,	era	un	convecino	aceptado	y	respetado.	¡Vaya	golpe	para	el	pobre
señor	Zuecos	descubrir	que	su	hija	menor,	Mili,	jamás	sería	como	él!

Si	 vas	 a	 pedirme	 que	 resuma	 la	 personalidad	 de	 Milipop	 Zuecos	 en	 una	 sola
palabra,	perderás	un	tiempo	precioso,	por	la	simple	razón	de	que	ni	el	más	completo
de	 los	 diccionarios	 contiene	 una	 única	 palabra	 capaz	 de	 describirla,	 ni	 siquiera
remotamente.	Mili	 era	 alocada,	 ridicula	 y	 estrafalaria,	 pero	 también	 considerada	 e
imaginativa.	Era	espontánea	y	apasionada,	audaz	y	animosa.	Si	te	pregunto	qué	es	lo
primero	que	te	viene	a	la	cabeza	cuando	oyes	la	palabra	«día»,	lo	más	probable	es	que
respondas	«noche»	o	quizá,	si	eres	una	persona	muy	creativa,	«cielos»	si	le	formulara
la	misma	pregunta	a	Mili,	¡es	bien	posible	que	me	respondiera	«granada»!

Cuando	una	chica	es	capaz	de	relacionar	la	luz	del	día	con	una	exótica	fruta	roja,
tiene	dentro	algo	muy	extraño	que	no	concuerda	con	las	convenciones	de	Villacana.
Sin	embargo,	 la	apariencia	de	Mili	 era	 la	muestra	más	palpable	de	 su	 singularidad,
pues	 tenía	 una	 serie	 de	 rasgos	 propios	 de	 las	 muñecas	 antiguas,	 como	 la	 tez	 de
porcelana	clara,	 la	nota	picara	del	 semblante	y	 esos	ojos	 castaños	 suyos	 tan	 serios,
que	 se	 ensanchaban	 al	 pensar	 en	 posibles	 aventuras.	 Tan	 sólo	 le	 faltaba	 la	melena
suave	 y	 lustrosa	 de	 esas	 muñecas.	 Precisamente	 el	 cabello	 era	 causa	 de	 infinitas
tribulaciones.	Le	 resultaba	 imposible	disciplinar	 esa	masa	 rebelde	de	 rizos	oscuros:
por	mucho	que	a	primera	hora	de	la	mañana	los	retorciera	en	el	moño	preceptivo,	a
mediodía	se	habían	arreglado	para	escapar	del	rodete.	Ofrecía	un	aspecto	permanente
de	desaliño	desde	la	muerte	de	su	madre.	Llevaba	los	zapatos	raídos,	los	calcetines	no
hacían	 juego,	 y	 los	 uniformes,	 tan	 parecidos	 a	 los	 mandiles,	 además	 de	 estarle
demasiado	estrechos,	mostraban	señales	de	haber	sido	planchados	con	precipitación.
El	 señor	 Zuecos,	 por	 lo	 general,	 estaba	 demasiado	 abstraído	 para	 llevarla	 a	 la
peluquera	o	a	la	modista.

Mili	aborrecía	su	atuendo	reglamentario.	Debía	 llevar	ese	atavío	gris	encima	de
una	falda	de	lana	plisada	y	una	blusa	de	cuello	almidonado,	y	los	botones	metálicos
del	mandil	le	provocaban	un	escozor	permanente	en	la	nuca.	La	niña	se	arrancaba	de
un	tirón	los	botones	superiores	del	uniforme	cuando	el	picor	se	volvía	insoportable,	lo
cual	 le	valía	un	grito	de	reprimenda	por	parte	del	profesor	de	música	de	 la	Escuela
Primaria	 de	Villacana,	 Arcadio	Acorde,	 un	 sesentón	 de	 ojos	 saltones	 y	 aspecto	 de
rana	 que	 andaba	 pavoneándose	 con	 su	 toga	 académica	 de	 un	 lado	 para	 otro	 y	 se
complacía	en	apuntar	con	la	vara	a	los	alumnos	díscolos,	al	tiempo	que	aullaba:
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—¡BOTONES!
Mili	 había	 acumulado	 un	 considerable	 número	 de	 deméritos	 por	 culpa	 de	 esos

condenados	 botones,	 por	 no	 mencionar	 otras	 irregularidades.	 Para	 empezar,	 sus
calcetines	 se	 negaban	 de	 plano	 a	 mantenerse	 estirados	 e	 invariablemente	 se	 le
deslizaban	hasta	acabar	arrugados	alrededor	de	los	tobillos,	como	globos	desinflados.
Los	faldones	de	la	blusa	le	sobresalían	por	encima	de	la	falda	y	se	le	desanudaban	los
cordones	de	los	zapatos,	sin	que	ella	pudiera	hacer	nada	por	evitarlo.	El	mal	estado
del	uniforme	y	las	greñas	de	su	pelo	provocaban	palpitaciones	al	profesor	de	música,
de	quien	se	había	convertido	en	la	víctima	propiciatoria.

Los	otros	niños	siempre	estaban	 inmaculados	y	habían	 renunciado	a	ser	amigos
de	 Mili	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Ella	 los	 ahuyentaba	 con	 ceños	 feroces,	 miradas
sombrías	y,	a	veces,	hasta	con	amenazas	de	magia,	cosa	que	por	sí	sola	bastaba	para
mantenerlos	bien	 a	 raya.	Cualquier	 tipo	de	magia	 estaba	prohibida	 en	 la	 ciudad	de
Villacana,	incluidos	los	trucos	de	naipes,	y	nada	asustaba	tanto	a	los	chicos	como	las
consecuencias	de	desobedecer	las	reglas,	pues…

…	nadie	había	olvidado	aquel	terrible	día	de	noviembre,	tres	años	atrás,	cuando
un	niño	de	doce	años	 llamado	Leo	cometió	un	acto	 sin	precedentes:	no	devolver	 a
tiempo	un	libro	a	la	biblioteca,	pues	aún	no	había	acabado	de	leerlo.	Leo	nunca	llegó
a	 terminar	 ese	 libro	 ni	 ningún	otro:	 un	 fantasmagórico	 coche	gris	 llegó	 en	 silencio
hasta	su	puerta	poco	antes	de	 la	hora	de	acostarse.	Mili	 recordaba	vividamente	que
los	padres	de	Leo	habían	entregado	a	su	único	hijo	sin	un	parpadeo,	sin	enarcar	una
ceja	 en	 señal	 de	 protesta.	 La	 imagen	 de	 sus	 caras	 inexpresivas	 aún	 le	 provocaba
escalofríos	 en	 la	 espalda.	 Leo,	 pálido	 como	 la	 masa	 de	 pizza,	 se	 aferraba	 con
desesperación	 a	 sus	 padres,	 pero	 ellos	 se	 lo	 habían	 quitado	 de	 encima	 con	 la
indiferencia	de	quien	se	sacude	una	mosca	fastidiosa	durante	un	picnic.	Y	aún	en	la
actualidad	continuaban	con	 sus	 tareas	cotidianas	como	si	nunca	hubieran	 tenido	un
hijo.

Mili	 se	preguntaba	en	ocasiones	por	el	destino	y	el	paradero	de	Leo.	Le	habría
gustado	buscarlo	y	traerlo	de	vuelta	a	casa.	Pues,	como	ya	se	te	ha	informado,	a	Mili
le	 encantaban	 las	 aventuras	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas.	 Nada	 le	 brindaba	 más
satisfacción	que	adentrarse	en	lo	desconocido,	arriesgarse	y	dominar	el	miedo.	Hasta
había	hecho	un	pacto	secreto	consigo	misma:	nada	ni	nadie	sería	capaz	de	asustarla
cuando	llegara	a	la	edad	de	doce	años,	para	lo	cual	faltaban	pocos	meses.

Una	vez,	cuando	tenía	apenas	cinco	años,	se	había	obligado	a	dormir	debajo	de	la
cama,	y	no	 en	 ella,	 durante	una	 semana	 entera	 con	 el	 único	propósito	de	perder	 el
miedo	a	Mostro,	un	monstruo	peludo	con	dientes	de	sable.	Mili	estaba	convencida	de
que	habitaba	debajo	de	su	lecho	y	mordía	los	dedos	de	los	pies	a	los	niños	en	cuanto
se	quedaban	bien	dormidos.	Estaba	segura	de	oírle	respirar	y	rascar	con	sus	garras	las
tablas	desnudas	mientras	esperaba	a	que	ella	se	adormeciera.	Como	sabía	que	Mostro
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prefería	los	dedos	frescos	y	rosáceos,	cada	noche,	antes	de	meterse	entre	las	sábanas,
cuidaba	de	que	sus	pies	estuvieran	bien	roñosos	y	negros	de	polvo.

Lo	curioso	es	que	Mili	se	las	había	arreglado	para	borrar	esos	temores	infantiles
que	 aún	 pululan	 por	 tus	 sueños	 y	 los	míos.	 Hacía	 tiempo	 ya	 que	 tenía	miedos	 de
adulto,	más	grandes	y	horrorosos,	pero	si	hubieras	interrogado	a	quienes	la	conocían,
te	 habrían	 dicho	 que	 era	 bastante	 temible.	 Tenía	 un	 genio	muy	 vivo;	 cuando	 se	 le
despertaba,	pasar	a	cincuenta	kilómetros	de	ella	era	pisar	terreno	peligroso.	Tampoco
era	de	esas	niñas	que	cuando	se	disgustan	se	conforman	con	causar	una	lluvia	y	algún
trueno	pequeño:	lo	más	probable	era	que	dedesatase	una	verdadera	tempestad.	No	es
mi	intención,	en	absoluto,	insinuar	que	Mili	fuera	una	muchacha	terrible,	violenta	o
con	una	espantosa	tendencia	a	las	rabietas.	Quizá	la	descripción	más	adecuada	es	la
que	ofreció	una	de	sus	maestras,	que	utilizó	 la	palabra	«apasionada»,	aunque	en	un
sentido	lejos	de	ser	elogioso…

…	ya	que	en	Villacana	se	consideraba	que	los	niños	apasionados	eran	poco	más
que	un	fastidio,	dado	su	hábito	de	formular	demasiadas	preguntas	para	luego	poner	en
duda	 las	 respuestas	 ofrecidas.	 Ser	 apasionada	 significaba	 que	 cuando	 a	Mili	 se	 le
metía	 algo	 entre	 ceja	 y	 ceja,	 no	 salía	 de	 allí	 ni	 con	 una	 ventisca.	Aunque	 de	 poca
estatura,	la	niña	solía	ser	formidable.	Por	lo	que	respecta	a	la	vida	social,	prefería	su
propia	compañía	a	la	de	niños	tediosos;	Mili	sólo	toleraba	la	presencia	de	una	persona
en	todo	aquel	 lúgubre	barrio:	un	niño	con	un	nombre	tan	lamentable	como	el	suyo,
Ernesto	Periclavo,	cuya	compañía	llegaba	a	disfrutar	en	ocasiones.

Como	 en	Villacana	 no	 había	mucho	 que	 explorar,	 pasaba	 la	mayor	 parte	 de	 su
tiempo	libre	soñando	con	cruzar	la	Laguna	Fantasma	y	adentrarse	en	las	tristemente
célebres	Grutas	del	Eco.	Empero,	tal	como	le	recordaba	Ernesto	una	y	otra	vez,	que
solía	mostrarse	más	 respetuoso	 de	 la	 cuenta	 con	 las	 reglas,	 la	 laguna	 y	 las	 cuevas
formaban	parte	de	los	Territorios	Prohibidos	y	el	acceso	estaba	estrictamente	vedado.
Más	aún,	según	rumores,	 rondaban	por	 las	Grutas	del	Eco	unas	criaturas	de	 lo	más
extrañas:	monstruos	 sin	 cara,	 pero	 con	 garras	más	 afiladas	 que	 los	 cuchillos	 de	 un
carnicero,	y	nadie	había	pisado	nunca	ese	lugar	en	un	radio	de	quince	kilómetros.	La
mera	idea	de	ir	allí	se	consideraba	un	augurio	de	desgracia.	Pero	ahora	debo	regresar
al	relato;	más	adelante	habrá	ocasión	de	hablar	de	las	Grutas	del	Eco	y	sus	extraños
habitantes.

Es	bien	sabido	que	las	aventuras	nunca	aparecen	cuando	uno	sale	a	buscarlas,	y
buscarlas	 era	 justo	 lo	 que	 Mili	 hacía	 casi	 a	 diario.	 No	 siempre	 había	 sido	 una
alborotadora.	 Recordaba	 vagamente	 una	 época	 en	 que	 se	 contentaba	 con	 estarse
tranquila	sentada	con	su	labor	y	obedecía	las	reglas	sin	chistar;	pero	ese	recuerdo	se
iba	 borrando	 deprisa,	 pues	 poco	 después	 de	 cumplir	 los	 diez	 años	 la	 invadió	 una
rebeldía	 inexplicable	 y	 comenzó	 a	 verlo	 todo	 desde	 una	 perspectiva	 diferente.	 Era
más	o	menos	como	reunirse	con	otro	yo	que	hubiera	retornado	de	un	viaje	muy	largo
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y	 que	 ahora	 la	 llenaba	 de	 una	 energía	 nada	 fácil	 de	 dominar.	 Por	 inquietante	 que
fuera,	 también	 le	 ofrecía	 un	 sinfín	 de	 ideas	 y	 posibilidades	 que	 antes	 nunca	 se	 le
habían	ocurrido.	Ahora	buscaba	problemas	y	estaba	siempre	alerta	a	cualquier	cosa
que	pudiera	escapar,	siquiera	levemente,	de	lo	ordinario.	Pero	esa	tarde	en	particular
Mili	 no	había	 salido	 en	busca	de	 aventuras,	 y	 así	 fue	 como	 la	 aventura	 llegó	hasta
ella.
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La	aldaba	roja

E	SIENTO	EN	LA	OBLIGACIÓN	de	advertiros,	antes	de	continuar,	que	Mili	no
encontró	 ningún	mensaje	 de	 amor	 en	 una	 botella	 ni	 tampoco	 salvó	 al
mundo	de	un	peligro	espantoso.	Lo	que	halló	fue	una	fotografía,	sí,	una

vieja	y	simple	fotografía	publicada	en	una	página	amarillenta	del	Clarín	de	Villacana
utilizada	para	envolver	las	conchas	de	la	cena	anterior:	caldo	de	moluscos	y	nabos.

Le	tocaba	sacar	la	basura,	y	ella,	impelida	por	las	ganas	de	acabar,	hizo	rodar	el
incómodo	cubo	hacia	el	lugar	asignado,	junto	a	la	cerca	de	madera,	pero	lo	hizo	en	un
ángulo	 tan	 peligroso	 que	 saltó	 la	 tapa;	 además	 de	 golpearla	 ruidosamente	 en	 la
cabeza,	le	ofreció	una	clara	visión	de	su	repugnante	contenido.	El	paquete	de	conchas
estaba	medio	sepultado	bajo	un	montón	de	puré	de	patatas;	la	foto	era	apenas	visible.
Tú	o	yo,	en	la	misma	situación,	no	habríamos	sentido	el	menor	deseo	de	rescatar	esa
página	mojada	de	debajo	de	esa	pasta	viscosa	y	gris.	Para	Mili,	en	cambio,	era	una
oportunidad	de	aventura	demasiado	tentadora	para	rechazarla,	aun	cuando,	por	cierto,
ignorara	la	importancia	trascendental…

…	 de	 la	 instantánea	 hallada.	 Claro	 que	 para	 cualquiera	 sería	 difícil	 conceder
demasiada	 importancia	 a	 una	 fotografía	 sepultada	 bajo	 un	 montón	 de	 puré	 medio
podrido.

No	había	misterio	alguno	en	la	temática	de	la	foto,	una	estatua	del	señor	Alcalde,
recientemente	 erigida	 en	 el	 centro	 de	 los	 Jardines	 Poxxley.	Mili	 recordó	 que	 había
sido	descubierta	en	un	acto	oficial	pocas	semanas	antes.	Era	obvio	que	la	instantánea
se	 había	 tomado	 desde	 cierta	 altura,	 pues	 el	 rostro	 de	 piedra	 del	 señor	 Alcalde	 la
miraba	radiante,	redondo	como	un	plato.	Varios	vecinos	se	habían	congregado	al	pie
de	la	efigie	para	celebrar	la	ocasión	y	felicitar	a	Bernardo	Bernardini,	el	escultor	de	la
ciudad.	Mili	estaba	a	punto	de	arrojar	 la	hoja	a	 la	basura,	pero	se	detuvo	al	divisar
algo	 fascinante	 en	 el	 fondo	 de	 la	 imagen.	 Detrás	 de	 los	 árboles,	 casi	 invisible,	 se
erguía	 una	 grandiosa	 casa	 de	 cuatro	 chimeneas.	 La	 niña	 había	 pasado	 incontables
ratos	de	ocio	vagando	por	los	Jardines	Poxxley	o	leyendo	bajo	sus	robles	centenarios,
y	conocía	el	robledal	como	la	palma	de	su	mano,	de	ahí	su	asombro:	lo	que	esa	foto
mostraba	no	se	parecía	a	nada	que	hubiera	visto	hasta	entonces.	A	diferencia	de	las
modestas	casas	grises	de	Villacana,	esa	se	distinguía	por	su	 tamaño,	su	diseño	y	un
indiscutible	aire	de	esplendor.	La	mansión	habría	parecido	acogedora,	si	no	fuera	por
la	hilera	de	plantas	negras	y	espinosas	que	bordeaban	la	calzada.

Hasta	donde	Mili	era	capaz	de	intuir,	la	noble	casa	solariega	se	encontraba	en	el
preciso	 lugar	 donde	 los	 Jardines	 Poxxley	 se	 perdían	 entre	 los	 densos	 bosques	 que
marcaban	 el	 comienzo	 de	 los	 Territorios	 Prohibidos,	 unos	 páramos	 desolados	 y
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peligrosos	 sobre	 los	 cuales	 se	 advertía	 muy	 seriamente	 a	 todos	 los	 niños
villacanenses.	Quien	 se	adentrara	en	ellos	 se	exponía	a	 caer	 en	manos	de	bandidos
implacables	 o	 fieras	 salvajes	 y	 a	 no	 salir	 jamás.	 ¿Quién	 en	 su	 sano	 juicio	 querría
construir	 una	 casa	 allí?	 ¿Y	 cómo	 era	 posible	 que	 su	 existencia	 hubiera	 pasado
inadvertida	 durante	 tanto	 tiempo?	 Este	 descubrimiento	 no	 podía	 achacarse	 a	 una
simple	coincidencia.	«Tal	vez	 sea	yo	 la	destinada	a	hallarla»,	dijo	Mili	 en	 su	 fuero
interno.	Mientras	 regresaba	 a	 casa,	 el	 corazón	 le	 palpitaba	 a	 punto	 de	 salírsele	 del
pecho	y	sentía	un	hormigueo	por	todo	el	cuerpo	a	causa	del	pánico	y	la	expectación.
El	 descubrimiento	 la	 había	 emocionado	 tanto	 que	 por	 un	 instante	 olvidó	 la
prohibición	de	gritar	en	la	calle.

—¡Papá!	—aulló	al	entrar	como	una	exhalación.
Su	padre	apartó	la	mirada	inexpresiva	del	fregadero	que	estaba	restregando.
—¿Hummmm?	—se	limitó	a	responder.
—¿Quién	 vive	 en	 la	 casona	 de	 los	 Jardines	 Poxxley?	 —La	 niña	 plantó	 el

periódico	ante	los	ojos	de	su	desconcertado	padre.
—¿Qué	casa?	¿Los	Jardines	Poxxley?	Eso	es	propiedad	pública;	allí	nunca	se	ha

edificado	ninguna	casa.
—¡Pues	mírala!	Aquí	está,	en	esta	foto.
Su	padre	meneó	la	cabeza.
—Debe	 de	 haber	 algún	 error.	 Mili,	 cielo,	 ¿no	 ves	 que	 estoy	 ocupado	 en	 un

proyecto	 de	 suma	 importancia?	 ¿Por	 qué	 no	 sales	 a	 jugar	 un	 rato	 con	Pestoso?	—
Agitó	una	mano	como	si	quisiera	quitársela	de	encima—.	Anda,	vete.

La	muchacha	se	indignó	y	salió	de	la	casa	dando	un	portazo	para	luego	cruzar	la
plaza	 de	 la	 Pimienta	 a	 grandes	 zancadas.	 Sólo	 había	 una	 persona	 capaz	 de
comprenderla	 o,	 al	menos,	 dispuesta	 a	 analizar	 su	 descubrimiento.	 Ernesto	 vivía	 a
pocas	calles	de	distancia,	en	el	Callejón	de	la	Baratija.	La	niña	notó	que	la	gente	la
miraba	con	suspicacia	mientras	se	encaminaba	hacia	allí	y	de	pronto	comprendió	el
motivo:	lucía	un	ceño	tan	feroz	que	habría	ahuyentado	al	peor	de	los	monstruos.	En
Villacana	 se	 consideraba	 de	 mala	 educación	 no	 sonreír	 como	 un	 tonto	 cuando	 se
estaba	en	un	sitio	público,	y	esa	costumbre	estaba	recogida	en	el	Código	de	Conducta
villacanense.	No	pretendo	decir	que	sonreír	como	un	necio	fuera	obligatorio,	pero	se
instaba	a	los	ciudadanos	a	mostrar	un	semblante	alegre	en	todo	momento.

Al	 llegar	a	casa	de	Ernesto,	Mili	 llamó	con	sigilo	a	 la	ventana	de	su	dormitorio
con	 la	 yema	 de	 un	 dedo	 a	 fin	 de	 no	 molestar	 a	 la	 señora	 Periclavo,	 una	 dama
extremadamente	 sensible	 a	 toda	 clase	 de	 ruidos	 que	 vivía	 para	 infligir	 juegos	 de
silencio	a	sus	hijos.	Para	los	Periclavo	la	diversión	en	familia	consistía	en	eso;	por	lo
general	se	recompensaba	al	ganador	a	la	hora	de	cenar	con	una	segunda	porción	de
compota	de	manzana	o	pudín	de	pera.	La	ventana	se	abrió	en	silencio	al	cabo	de	un
breve	intervalo.	Mili	entró	por	la	abertura	y	encontró	a	Ernesto	sentado	en	su	cama,

www.lectulandia.com	-	Página	15



con	las	piernas	cruzadas,	clasificando	con	meticulosidad	su	colección	de	piedras	de
río,	con	los	rizos	castaños	caídos	sobre	la	frente;	de	vez	en	cuando	se	los	apartaba	con
un	gesto	de	fastidio.

—¡Hola!	—saludó	Mili	alegremente.	Ernesto	gruñó	a	modo	de	respuesta—.	¿Qué
opinas	 de	 esto?	—Le	 entregó	 la	 página	maloliente.	 Él	 enarcó	 las	 cejas	 e	 hizo	 una
mueca	de	asco,	pero	no	dijo	nada.	De	pronto	comenzó	a	arrugar	el	entrecejo.	Irguió	la
espalda	 y	 estudió	 la	 foto	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 inclinándola	 hacia	 un	 lado	 y
luego	hacia	el	otro.

Primero	 puso	 cara	 de	 confusión;	 luego,	 de	 perplejidad—.	 ¿Qué	 piensas?	 —le
instó	su	amiga.

Pero	el	interpelado	seguía	encerrado	en	su	mutismo.	Aunque	el	silencio	era	algo
que	fastidiaba	muchísimo	a	Mili,	mantuvo	la	boca	cerrada.	Al	fin,	el	niño	se	levantó
de	 la	 cama	 para	 llevar	 el	 periódico	 a	 su	 escritorio;	 allí	 lo	 puso	 bajo	 un	 cristal	 de
aumento.

—¡Hala!	—exclamó	al	mirar	por	la	lente—.	Ven	a	ver	esto,	Mili.
—Ya	lo	he	visto	—le	espetó	ella—.	Te	lo	he	traído	yo,	¿recuerdas?
—¡Por	las	tortas	voladoras,	Milipop,	te	digo	que	mires	la	aldaba!
Mili	se	quedó	sin	respiración	al	fijarse	en	el	detalle.	Parecía	un	objeto	común	y

corriente,	salvo	por	una	diferencia	pasmosa.	Más	sorprendente	aún	que	el	tamaño	y	la
localización	de	la	casa	era	una	pequeña	mota	cromática:	el	llamador	de	la	puerta.	El
uso	de	ese	color	acarreaba	el	más	grave	de	todos	los	castigos:	la	desaparición…	Los
únicos	 llamadores	 permitidos	 en	Villacana	 eran	 los	 de	 bronce,	 ¡y	 ese	 era	 rojo!	Ni
siquiera	era	marrón,	sino	bermejo,	como	un	camión	de	bomberos.

A	 los	 pocos	 minutos,	 Ernesto	 se	 encontraba	 suspendido	 en	 el	 aire	 como	 un	 trazo
horizontal,	sin	dejar	de	aferrarse	con	desesperación	al	poste	de	su	cama	mientras	su
compañera	lo	mantenía	sujeto	por	los	tobillos	y	tiraba	de	un	modo	implacable.

—¡Nooooooo!	—chilló	él—.	¡No	iré,	Mili!	¡Está	maldito!	¿Alguna	vez	has	visto
una	aldaba	roja?

—¡Venga,	Ernesto!	¡Nunca	hacemos	nada	interesante!
—No	 pienso	 arriesgarme	 a	 que	 se	me	 pongan	 las	 orejas	 de	 punta	 o	me	 salgan

pelos	en	los	nudillos	sólo	porque	tú	quieras	jugar	a	detectives.
Este	 diálogo	 podría	 haber	 resultado	 bastante	 cómico	 si	 no	 fuera	 porque	 la

situación	estaba	 a	punto	de	 entrar	 en	un	giro	más	 serio.	Desde	 luego,	Mili	 no	veía
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más	que	un	estímulo	apasionante	en	la	idea	de	invadir	una	zona	prohibida	para	buscar
una	 casa	 con	 llamador	 rojo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 oportunidades	 así	 no	 se	 presentaban
todos	los	días;	pero	tal	como	resultaron	las	cosas,	habría	debido	prestar	más	atención
a	la	aprensión	de	su	amigo.

Ernesto	 soltó	 con	 resignación	 el	 poste	 de	 la	 cama	 cuando	 temió	 que	 estaba	 a
punto	de	arrancarle	 los	pies	y	se	estrelló	contra	el	suelo	en	una	posición	carente	de
toda	dignidad.	La	muchacha,	 triunfante,	 fue	de	un	 lado	 a	otro	y	metió	 todo	 cuanto
juzgó	de	utilidad	en	la	mochila	de	su	amigo,	que	rezaba:	«Tres	vivas	por	Villacana».
Se	 sentía	muy	 a	 sus	 anchas	 en	 el	 dormitorio	 de	Ernesto,	 aunque	 le	 recordara	 a	 un
museo.	 El	 sol	 entraba	 a	 raudales	 por	 las	 altas	 ventanas	 y	 desde	 sus	 marcos
polvorientos	 la	miraban	 los	 semblantes	de	exploradores	célebres.	Aunque	el	 chaval
era	estudioso	y	destacaba	en	todas	las	asignaturas,	su	gran	pasión	eran	las	piedras.	En
las	 paredes	 se	 alineaban	 inmaculadas	 vitrinas	 donde	 exhibía	 sus	 especímenes	 más
apreciados,	 a	 salvo	 de	 dedos	 entrometidos	 y	 pegajosos.	 La	 favorita	 de	Mili	 era	 la
vitrina	 de	 las	 piedras	 preciosas.	 Le	 complacía	 porque	 contenía	 gemas	 de	 nombres
románticos:	 lapislázuli,	 amatista,	 cuarzo	 rosa	y	hematites	gris	plata.	 Imaginaba	que
cada	 una	 tenía	 un	 poder	 diferente,	 lo	 cual	 siempre	 resultaba	 de	 la	 mayor	 utilidad
cuando	una	aventura	tomaba	mal	cariz.

—¡Que	me	empañas	el	cristal!	—gimió	Ernesto,	al	verla	rondar	la	vitrina.
Ella	puso	cara	de	pocos	amigos,	le	arrojó	los	zapatos	y	aguardó	con	impaciencia	a

que	él	se	calzara.	Se	echó	al	hombro	la	bolsa	de	pertrechos	y	salió	por	donde	había
entrado	en	cuanto	el	muchacho	pasó	los	cordones	por	todos	los	ojalillos.	Ernesto	la
siguió	con	gesto	sombrío	y	ánimo	vacilante,	murmurando	algo	sobre	malos	presagios,
fatalidades	y	el	fin	de	la	vida	tal	como	la	conocían.

El	 sol	 estaba	 a	 punto	 de	 ocultarse	 en	 el	 horizonte	 cuando	 la	 pareja	 llegó	 a	 la
entrada	de	los	Jardines	Poxxley;	cuyas	puertas	de	hierro	forjado	se	habían	cerrado	ya.

—Entremos	—dijo	Mili	con	la	voz	más	segura	que	pudo	emitir.
Pero	Ernesto	era	de	los	que	son	capaces	de	hallar	un	millón	de	riesgos	posibles	en

algo	tan	simple	como	destapar	una	botella	de	soda,	y	no	compartía	su	entusiasmo.
—Lástima	 que	 no	 se	 nos	 haya	 ocurrido	 traer	 abrigos	 —se	 lamentó—.	 Está

refrescando	mucho.	Pues	mira,	casi	voy	a	por	ellos	corriendo.	No	te	preocupes,	que	te
alcanzaré	en	un	momento.

Ella	 le	aferró	con	firmeza	por	un	brazo	y	 le	arrastró	al	otro	 lado	de	 las	puertas.
Estaban	dentro	de	los	Jardines	Poxxley.

Como	 llevaban	 ya	 un	 rato	 vagando	 por	 los	 senderos	 serpenteantes	 sin	 haber
encontrado	nada,	el	chaval	empezó	a	dar	muestras	de	cansancio	y	malhumor.

—Oye,	Mili,	esa	casa	no	existe.
—Sólo	 quiero	 echar	 una	 miradita	 al	 otro	 lado	 de	 esa	 curva	 —replicó	 ella,

tolerante.
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Ernesto	dejó	escapar	un	quejido.	Lo	que	se	veía	delante	era	igual	a	lo	que	habían
cruzado	pocos	minutos	antes.

—Estamos	caminando	en	círculos	—refunfuñó,	pero	ella	ya	le	había	dejado	atrás
y	se	perdía	de	vista.

El	chico	permaneció	clavado	en	su	sitio	a	modo	de	protesta	y	siguió	a	su	amiga
con	 una	 mirada	 furiosa	 hasta	 que	 sólo	 se	 oyó	 el	 leve	 crujir	 de	 los	 zapatos	 en	 la
gravilla.	 Si	 a	 Mili	 eso	 le	 parecía	 divertido,	 él,	 francamente,	 tenía	 cosas	 mucho
mejores	 que	 hacer.	 Para	 empezar,	 había	 cuatro	 especímenes	 de	 cuarzo	 recién
adquiridos	que	aún	debía	examinar,	rotular	y	catalogar;	pero	cuando	se	oyó	el	primer
grillo	cobró	súbita	conciencia	de	que	estaba	solo	en	la	creciente	oscuridad	de	un	área
de	recreo	pública,	a	una	hora	prohibida,	y	corrió	detrás	de	la	niña.

Enseguida	 encontró	 a	 la	 muchacha,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 inspeccionando	 las
frondas	que	se	desbordaban	hacia	el	sendero.

—Mira	estos	helechos	—susurró	ella.	Ernesto,	aún	resentido	por	el	hecho	de	que
ella	 lo	 hubiera	 abandonado	 (así	 lo	 sentía	 él),	 apartó	 la	 vista—.	 Cuelgan	 sobre	 el
sendero	—prosiguió	Mili—,	 pero	 las	 telarañas	 están	 intactas.	 Parece	 que	 por	 aquí
nunca	pasa	nadie.	¡Y	eso	significa	que	estamos	en	el	camino	correcto!

—Qué	bien	—repuso	él,	inexpresivo—.	Vamos	a	tener	que	buscarte	algún	hobby.
Los	 niños	 avanzaron	 por	 un	 sendero	 cada	 vez	 más	 estrecho	 y	 ahogado	 por	 la

maleza	hasta	toparse	con	un	altísimo	muro	de	piedra	que	les	bloqueaba	el	paso.	Las
enredaderas	cubrían	casi	por	completo	 la	pared;	en	 la	parte	superior	de	esta	podían
verse	dos	gárgolas	acuclilladas	y	a	punto	de	saltar.	Ernesto	habría	dado	media	vuelta
muy	gustosamente	 en	ese	mismo	 instante,	pero	 su	 compañera	ya	 estaba	 estudiando
las	diferentes	opciones.

—Este	muro	es	demasiado	alto	para	treparlo	—observó	la	muchacha—.	Debemos
buscar	otra	manera	de	entrar.

Se	adelantó	y	empezó	a	palpar	las	piedras	en	busca	de	una	abertura	o	una	grieta	a
través	de	la	cual	poder	echar	un	vistazo	al	otro	lado,	pero	no	había	ninguna.	Incluso
intentó	apoyarse	en	 los	hombros	de	Ernesto	para	auparse	por	encima	del	muro	y	 lo
único	que	consiguió	fue	aplastarle	contra	el	suelo	y	hacerse	un	corte	doloroso	en	la
pierna	 izquierda.	 Estaban	 a	 punto	 de	 darse	 por	 vencidos	 cuando	 el	 niño	 divisó	 un
tejón	que	olfateaba	la	base	de	la	tapia.

—Mira	eso.	—Codeó	a	Mili—.	¿Qué	está	haciendo	ese	animal?
El	mamífero	había	desaparecido	de	la	vista	cuando	ella	se	giró	para	mirar.
—Probablemente	 corre	 a	 casa	 en	 busca	 de	 un	 abrigo	 —repuso	 con	 una	 gran

sonrisa.
Las	fosas	nasales	del	muchacho	se	dilataron	de	pura	indignación	hasta	adquirir	el

tamaño	de	un	tapón	de	botella;	luego	se	encaminó	hacia	el	sitio	donde	había	visto	al
animalito	e	inició	la	búsqueda.	Mili	le	observó	con	curiosidad.	Al	cabo	de	un	rato	él
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profirió	una	exclamación	ahogada:	había	encontrado	una	pequeña	madriguera	en	 la
base	del	muro,	oculta	por	 la	enredadera.	Por	suerte	era	 lo	bastante	grande	para	que
cupieran	dos	niños	menudos	si	se	retorcían	un	poco.

Ernesto	 pasó	 el	 primero,	 animado	 por	 su	 descubrimiento,	 y	 Mili	 le	 siguió
inmediatamente	después.	No	les	importaron	los	rasguños	de	las	manos	ni	la	suciedad
de	 la	 ropa	 ante	 la	 impresionante	 vista	 que	 se	 extendía	 ante	 sus	 ojos:	 la	 casa	 de	 la
fotografía	 reverberaba	 como	 un	 espejismo	 a	 la	 declinante	 luz	 del	 sol	 detrás	 de	 los
jardines	enmarañados	y	descuidados.	El	edificio	era	mucho	más	imponente	al	natural:
Mili	 y	 Ernesto	 no	 pudieron	 evitar	 sentirse	 empequeñecidos	 ante	 sus	 dimensiones.
Guardaba	 un	 gran	 parecido	 con	 las	mansiones	 antiguas	 descritas	 en	 los	 cuentos	 de
hadas	que	 leían	de	pequeños.	Una	calzada	circular	conducía	a	 la	puerta	principal	y
cuatro	chimeneas	exhalaban	vaharadas	de	humo	de	diferentes	colores.	En	Villacana
no	 había	 ningún	 edificio	 como	 ese;	 hasta	 el	 Ayuntamiento,	 la	 edificación	 más
ornamentada	 de	 la	 ciudad,	 resultaba	 modesto	 en	 comparación.	 Al	 acercarse	 a	 la
entrada,	los	niños	tuvieron	ocasión	de	comprobar	que	la	aldaba	roja	de	la	puerta	tenía,
además,	 la	 forma	de	una	cabeza	de	 cerdo,	pero	 eso	no	era	 todo:	 sobre	 la	puerta	 se
leía,	en	letras	negras	con	profusión	de	bucles,	la	inscripción	«Casa	Cebón».	Delante
de	ellos,	ante	la	puerta,	descansaba	un	enorme	felpudo.	Debéis	admitir,	sin	duda,	que
en	las	casas	normales	las	alfombras	de	la	entrada	suelen	tener	mensajes	acogedores,
tales	 como	 «Bienvenido»	 u	 «Hogar,	 dulce	 hogar»,	 pero	 el	 propietario	 de	 esta
residencia	había	optado	por	un	enfoque	bastante	distinto.	El	felpudo	de	Casa	Cebón
se	limitaba	a	decir:	«¡Vete!».
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En	un	tris

ACÍA	FALTA	MUCHO	MÁS	que	el	mensaje	hostil	de	una	alfombra	para	detener
a	Mili.
—Deberíamos	tocar	el	timbre	—propuso	con	júbilo.

Ernesto	no	pudo	contener	el	sarcasmo.
—¿Por	qué	no?	Probablemente	nos	inviten	a	tomar	té	con	pastas.
—Si	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí,	 ahora	 no	 podemos	 echarnos	 atrás	—declaró	 la

niña,	y	alargó	la	mano	hacia	el	llamador,	pero…
…	antes	de	que	pudiera	cogerlo	sucedió	algo	aún	más	inesperado	que	el	felpudo

con	 un	 mensaje	 desagradable	 o	 esa	 cabeza	 porcina:	 la	 boca	 del	 cerdo	 comenzó	 a
ensancharse	y	soltó	un	vendaval	tan	potente	que	los	levantó	del	suelo	y	los	arrojó	al
prado,	a	varios	metros	de	distancia,	antes	de	que	tuvieran	tiempo	de	dar	un	salto	hacia
atrás	y	retroceder.	Ese	ventarrón	continuó	soplando	por	un	tiempo	que	se	les	antojó
larguísimo,	durante	el	cual	tanto	Mili	como	Ernesto	debieron	protegerse	el	rostro	con
las	manos	a	fin	de	evitar	las	punzadas	de	la	gravilla	impulsadas	por	la	corriente.

La	muchacha	se	puso	de	pie	en	cuanto	al	fin	cesó	aquel	fenómeno	y	se	acercó	a	la
puerta	más	 resuelta	 que	 nunca.	 Esta	 vez,	 apenas	momentos	 antes	 de	 que	 su	mano
tocara	 la	 aldaba,	 el	 suelo	 comenzó	 a	 temblar	 debajo	 de	 ellos.	 Se	 inició	 como	 un
estremecimiento,	 pero	 muy	 pronto	 la	 tierra	 se	 sacudía	 con	 tanta	 violencia	 que	 los
niños	debieron	aferrarse	el	uno	al	otro	para	no	perder	el	equilibrio.	Los	dos	amigos
llegaron	a	verse	moviendo	los	pies	de	un	modo	parecido	a	como	cuando	se	juega	a	la
rayuela,	 a	 fin	 de	 no	 caerse	 por	 las	 mortíferas	 grietas	 que	 se	 abrían	 en	 el	 suelo
circundante.

Los	temblores	cesaron	abruptamente	al	cabo	de	un	tiempo	que	se	les	hizo	eterno,
aunque	en	realidad	fueron	sólo	unos	pocos	minutos.	Los	chicos	se	miraron,	incapaces
de	 hablar	 a	 causa	 del	 asombro.	 Ernesto	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 su
compañera	para	darle	a	entender	que	tocaba	iniciar	la	retirada.	Por	un	momento	Mili
pareció	a	punto	de	cumplir	 sus	deseos,	 e	 incluso	 llegó	a	dar	 la	espalda	a	 la	puerta,
pero	en	el	último	instante	decidió	lanzar	un	ataque	por	sorpresa	y	se	lanzó	de	nuevo
hacia	el	llamador.

Por	la	boca	del	cerdo	brotó	un	rugido	tan	grave	y	terrible	que	los	pájaros	alzaron
el	vuelo	desde	los	árboles	cercanos,	entre	chillidos	de	alarma.	Por	mi	parte,	os	puedo
asegurar	que	si	oyera	un	sonido	tan	escalofriante	como	ese,	pondría	pies	en	polvorosa
y	no	pararía	hasta	hallar	cobijo	en	un	sitio	seguro,	con	gente	y	edificios.	Pero	¡ay!,
este	relato	no	trata	de	mí,	sino	de	Mili	y	Ernesto,	que	no	cedieron	terreno.	Aunque,	a
decir	verdad,	sería	más	exacto	decir	que	Mili	no	cedió	su	terreno	ni	el	de	Ernesto.
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—Ahora	 propondrás	 que	 acampemos	 aquí	 fuera	 hasta	 que	 nos	 dejen	 entrar,
supongo	—insinuó	él,	irritado.

—Es	 una	 verdadera	 lástima,	 Ernesto	 Periclavo	 —replicó	 la	 niña—,	 que	 no
emplees	mejor	ese	gran	intelecto	tuyo.

—¿Y	qué	entiendes	por	«mejor»,	si	puedo	preguntarlo?
—¡Venga,	idea	un	plan,	hombre!
Si	bien	es	cierto	que	era	Mili	quien	ponía	el	arrojo	en	cada	aventura,	Ernesto	era

el	 cerebro,	 eso	 sin	 duda.	 ¡Cómo	no!	 Imaginaos,	 sabía	 presentarse	 en	 ocho	 idiomas
diferentes	 y	 había	 inventado	 varios	 códigos	 secretos,	 incluido	 uno	 basado	 en	 los
antiguos	jeroglíficos	egipcios.	En	ese	momento	su	mente	científica	entró	en	actividad.
El	 niño	 bajó	 por	 la	 calzada,	 a	 grandes	 pasos	 decididos,	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 con
atención.

—¿Qué	haces,	pitagorín?	—bufó	Mili.
—Pues	 mira,	 cerebrito:	 estoy	 buscando	 el	 buzón.	 Los	 buzones	 y	 los	 cubos	 de

basura	suelen	revelar	muchísimas	cosas	sobre	la	gente.
El	buzón	no	fue	tan	fácil	de	hallar:	era	una	columna	decorativa	instalada	junto	a	la

calzada,	a	poca	distancia	de	la	casa.
—¿Y	qué	te	dice	este,	Nancy	Drew[2]?
—Quien	vive	aquí	ha	puesto	en	su	buzón	una	pegatina:	«No	deje	correo	basura»

—explicó	Ernesto,	como	si	se	dirigiera	a	un	crío	muy	pequeño—.	Ya	sabemos	que	el
correo	basura	anuncia	chollos	y	mercancía	de	segunda	mano.	El	propietario	de	esta
mansión	debe	de	ser	bastante	rico,	puesto	que	no	necesita	comprar	barato.

Mili	lo	miró	como	si	no	entendiera	nada.
—Te	 explico	—continuó	 su	 amigo—:	 La	 gente	 adinerada	 está	 habituada	 a	 las

comodidades	y	detesta	salir	de	su	casa.	O	mucho	me	equivoco	o	debería	haber	una
llave	de	repuesto	escondida	cerca	de	aquí.	Con	ella	podremos	entrar	en	la	casa;	 tan
sencillo	como	zamparse	un	merengue.	Basta	con	dar	con	la	llave.

—Además,	 la	 gente	 adinerada	 suele	 tener	 poca	 imaginación	—añadió	Mili	 de
forma	competitiva—.	Debemos	buscar	en	los	escondrijos	más	obvios.

Los	 dos	 amigos	 desviaron	 la	 vista	 hacia	 la	 alfombrilla	 mientras	 hablaban	 y
echaron	a	correr	hacia	allí,	donde,	rodilla	en	tierra,	levantaron	el	felpudo	por	los	aires
para	 llevarse	 la	 decepción	 de	 no	 encontrar	 absolutamente	 nada	 en	 el	 limpio
rectángulo	de	piedra.	Ernesto	miró	mejor,	 por	 si	 la	 llave	 fuera	 tan	pequeña	que	 les
hubiera	pasado	inadvertida	a	simple	vista;	su	amiga	había	desviado	su	atención	hacia
un	 tiesto	 de	 arcilla	 vacío,	 situado	 detrás	 de	 un	 arbusto	 bien	 cuidado,	 lleno	 de
primorosas	 flores	 de	 color	 crema.	El	 tiesto	 era	 un	 sitio	 tan	 apto	 para	 esconder	 una
llave	 que,	 en	 sus	 ansias	 de	 alcanzarlo,	 Mili	 metió	 el	 brazo	 dentro	 del	 arbusto	 de
flores,	que	resultaron	ser	venenosas.

Una	docena	de	espinas	negras	como	el	regaliz	brotaron	del	centro	de	cada	flor	en
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cuanto	 los	 dedos	 de	 Mili	 entraron	 en	 contacto	 con	 los	 pétalos	 y	 de	 inmediato
alancearon	 el	 antebrazo	 de	 la	 niña.	 Esta	 dio	 un	 alarido	 de	 espanto	 y	 se	 apartó	 del
arbusto.	Ernesto	también	gritó,	pues,	en	realidad,	no	se	le	ocurría	ninguna	otra	cosa
que	pudiera	hacer.

—¿No	 has	 reconocido	 esa	 planta?	 —inquirió,	 presa	 del	 pánico—.	 Es	 una
Devoradora.	¡Su	veneno	es	tan	mortífero	que	mata	a	sus	víctimas	en	menos	de	diez
minutos!

Mili	estaba	demasiado	angustiada	para	responder.	Lo	que	hizo	fue	derrumbarse	a
los	 pies	 de	 Ernesto	 y	 empezar	 a	 reflexionar	 sobre	 su	 vida,	 tan	 breve	 y	 poco
interesante.

—Espero	que	avises	a	mi	familia	—pidió.	El	niño	le	chistó	para	que	se	callara	y
se	 puso	 a	 murmurar	 para	 sus	 adentros	 como	 loco—.	 Qué	 noble	 de	 tu	 parte	 —
prosiguió	ella—.	Tu	mejor	amiga	se	muere	y	ni	siquiera	quieres	prestar	atención	a	sus
últimos	deseos.

—¿Quieres	callarte,	Mili?	Creo	que	está	a	punto	de	ocurrírseme	algo.	Fue	mi	tía
Pimpollo	quien	me	advirtió	lo	de	la	Devoradora.	La	medicina	tradicional	no	sabe	de
ningún	antídoto,	pero	ella	es	botánica	y	ha	estado	buscando	una	cura.	Tía	Pimpollo
no	 está	 segura	 de	 su	 efectividad,	 pues	 aún	 no	 se	 la	 ha	 sometido	 a	 las	 pruebas
necesarias,	pero	en	este	caso	vale	la	pena	intentarlo.	Si	al	menos	pudiera	recordar	qué
era…

Con	la	cara	 fruncida	en	un	gesto	de	concentración,	se	dejó	caer	 junto	a	 la	niña,
que	ya	estaba	entrando	en	las	primeras	etapas	del	delirio.

—Mira	—comentó	entre	risitas,	señalando	una	mariquita	que	se	le	había	posado
en	la	pierna—.	¿Crees	que	ella	también	tiene	un	nombre	y	una	familia,	Ernesto?	Una
familia	con	tíos,	primos	y	bisabuelos…

Su	 amigo	 no	 consideró	 que	 esa	 memez	 mereciera	 respuesta.	 Además,	 seguía
devanándose	 los	 sesos	 en	 busca	 del	 posible	 antídoto	 que	 su	 tía	 Pimpollo	 le	 había
revelado.	 Entretanto,	Mili	 gateó	 hasta	 un	 cuadro	 del	 jardín	 y	 se	 despatarró	 en	 una
zona	de	tierra	donde	había	un	extraño	diseño	de	anillos	azules	y	purpúreos.	Ernesto	se
levantó	para	ir	en	su	busca,	pero	se	detuvo	en	seco	al	ver	aquellos	aros	luminosos.

—¡Higlopung!	—gritó,	en	tanto	saltaba	treinta	centímetros	en	el	aire—.	¡Ahora	lo
recuerdo!	El	único	antídoto	para	el	veneno	de	la	Devoradora	es	la	destilación	de	los
jugos	gástricos	del	gusano	higlopung,	pero	no	tenemos	tiempo	para	eso.	Tendrás	que
tragarte	algunos	así,	enteros.

Mili,	 aturdida,	 le	 vio	 lanzarse	 de	 rodillas	 y	 empezar	 a	 escarbar	 en	 el	 cuadro,
lanzando	 grandes	 terrones	 de	 tierra	 grumosa	 hacia	 todos	 lados.	Muy	pronto	 asomó
apenas	una	cabeza	azul,	viscosa.	Tenía	el	grosor	de	un	pulgar,	ojos	saltones	y	bigotes
rojizos.	El	cuerpo	abotagado	del	higlopung	era	del	color	del	queso	enmohecido,	con
una	telaraña	de	finos	capilares.	La	bestezuela	torció	la	cabeza	con	cara	de	malhumor,
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lo	 cual	 hizo	 que	 las	 excrecencias	 de	 su	 coronilla	 se	 arrugaran	 de	 una	manera	muy
poco	halagüeña.

Por	si	no	has	tenido	la	suerte	de	que	tu	profesor	de	geografía	fuera	un	explorador,
tengo	el	deber	de	informarte	de	que	el	insólito	gusano	higlopung	es	originario	de	las
remotas	montañas	de	Higlopunglia,	donde	figura	entre	 los	animales	excluidos	de	 la
cadena	alimenticia.	En	Higlopunglia	se	venera	a	ese	gusano	por	sus	poderes	curativos
y	 nunca	 se	 lo	 arranca	 violentamente	 de	 su	 hogar	 subterráneo.	 La	 única	 persona	 a
quien	le	fue	concedido	el	privilegio	de	actuar	así	fue	al	gran	rey	Compost	Tercero,	y
sólo	por	muy	buenos	motivos.

Ernesto,	con	una	exclamación	triunfal,	tiró	del	higlopung	y	se	lo	ofreció	a	Mili.
—¡Cómetelo	ya!	—le	urgió—.	Es	la	única	manera	de	neutralizar	el	veneno.
—¿No	bastará	con	frotarlo	en	las	heridas?	—preguntó	ella.	La	sola	idea	de	tragar

ese	gusano	que	 se	 retorcía	 la	había	devuelto	 inmediatamente	a	 sus	cabales.	Pero	el
chico	se	mostró	inflexible.

—No,	 no	 —dijo,	 mientras	 arrancaba	 del	 suelo	 otro	 higlopung—.	 Debes
comértelos.	Creo	que	con	tres	bastará.

Aunque	Mili	no	era	remilgada,	le	parecía	inconcebible	eso	de	masticar	y	tragar	a
una	bestezuela	de	aspecto	tan	repulsivo.

—Creo	que	no	podré.
—No	es	necesario	que	los	mastiques	—la	tranquilizó	Ernesto—.	Echa	la	cabeza

atrás.
Aunque	de	mala	gana,	hizo	 lo	que	se	 le	ordenaba.	Antes	de	enterarse	de	 lo	que

ocurría,	su	amigo	le	había	metido	los	gusanos	en	la	boca	abierta	y	ya	se	le	escurrían
por	la	garganta.

Tras	varios	momentos	muy	largos	y	muchas	arcadas,	las	espinas	negras	que	tenía
clavadas	en	el	brazo	cayeron	a	tierra	y	los	pinchazos	que	habían	dejado	cicatrizaron
sin	dejar	huella.	Mili	se	volvió	hacia	Ernesto,	sorprendida	de	verle	preocupado	en	vez
de	jactancioso.

—¿Ha	funcionado?	—preguntó	él.
—Tendré	que	dar	las	gracias	a	tu	tía	Pimpollo	—reconoció	Mili,	dócil.
Ernesto,	 con	 una	 enorme	 sonrisa,	 se	 arrojó	 hacia	 ella	 para	 abrazarla,	 lleno	 de

alivio.	Como	la	niña	no	estaba	habituada	a	recibir	de	él	demostraciones	tan	emotivas,
lo	único	que	logró	contestarle	fue	un	cortés	«gracias».

El	 sol	 ya	 desaparecía	 tras	 Casa	 Cebón	 como	 una	 bola	 de	 fuego.	 Pronto
oscurecería	y	les	sería	imposible	encontrar	el	camino	de	regreso.	Además	de	sufrir	los
embates	 de	 un	 vendaval	 y	 de	 violentos	 bramidos,	 habían	 estado	 a	 punto	 de	 ser
tragados	vivos	y	de	morir	envenenados.	Hasta	la	valiente	Mili	reconoció	que	era	hora
de	volver	a	casa.

Cuando	llegaron	a	la	madriguera	de	la	pared,	ya	arrodillados	para	arrastrarse	por
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ella,	se	giraron	para	echar	un	último	vistazo	a	la	mansión.	Les	pareció	que	los	ojos	de
la	 cabeza	 de	 cerdo	 chisporroteaban	 y	 se	 abrían	 más.	 Unos	 fieros	 globos	 oculares,
inyectados	 de	 sangre,	 se	 clavaron	 en	 ellos	 por	 un	 instante;	 luego	 recobraron	 la
inmovilidad	 de	 la	 piedra.	 Tanto	 Mili	 como	 Ernesto	 hubieran	 jurado	 que	 eran
imaginaciones	suyas,	pero	lo	cierto	es	que	no	podían	quitarse	la	inquietante	y	molesta
sensación	de	haber	sido	vistos.

En	 tanto	 marchaban	 por	 las	 calles	 desiertas	 hacia	 la	 plaza	 de	 la	 Pimienta,	 Mili
reflexionaba	sobre	los	extraños	acontecimientos	de	esa	tarde.	Tenía	la	certeza	de	que
iba	 a	 regresar	 a	Casa	Cebón.	De	 hecho	 planeaba	 ir	 al	 día	 siguiente.	Al	 ver	 que	 la
cabeza	 de	marrano	 cobraba	 vida,	 había	 sentido	más	 curiosidad	 que	miedo.	Ernesto
opinaba	que	ya	tenía	suficiente	desafío	con	los	deberes	de	trigonometría;	obviamente
deseaba	dejar	 atrás	 ese	 infortunado	 episodio.	Pero	Mili	 se	 había	 pasado	 la	 infancia
inventando	villanos	más	espantosos	que	los	de	cualquier	libro	de	cuentos,	para	luego
buscar	maneras	 ingeniosas	de	derrotarlos.	Sus	malvados	 tenían	 ciegos	ojos	blancos
que	te	perforaban	el	cráneo.	Manos	negras	cubiertas	de	sangre	seca.	Uñas	amarillas
afiladas	como	puñales	y	arqueadas	sobre	los	dedos,	ansiosas	de	tallarte	su	emblema
en	la	piel.	Estos	villanos	escondían	armas	en	las	mangas	y	en	las	botas;	todos	los	días
se	daban	un	banquete	con	los	niñitos	que	se	perdían	después	del	anochecer.	Y	Mili,
en	 sus	 juegos,	 había	 derrotado	 a	 muchos	 de	 ellos.	 Por	 tanto,	 como	 bien	 podéis
imaginar,	no	iba	a	preocuparse	mucho	por	un	llamador	temperamental.

Al	llegar	a	su	casa	entró	por	la	ventana	del	cuarto	de	baño,	que	siempre	quedaba
abierta	por	si	se	presentaba	una	emergencia.	Mientras	se	escurría	hacia	su	dormitorio
pisó	un	papel	que	había	en	el	suelo,	junto	a	la	puerta,	y	resbaló	hasta	caer	dentro	del
ropero.	Se	levantó,	soltando	tacos	por	lo	bajo;	era	de	esperar	que	el	ruido	no	hubiera
despertado	a	su	 familia.	Cuando	estaba	a	punto	de	ponerse	el	camisón	se	 fijó	en	el
papel,	que	seguía	caído	en	el	suelo,	y	fue	a	recogerlo.	Entonces	vio	que	se	trataba	de
un	sobre,	con	su	nombre	pulcramente	 impreso	en	el	 frente,	en	 letras	muy	formales.
Cada	vez	más	atemorizada,	rasgó	el	sobre	y	leyó:

Por	orden	del	Alcalde	de	Villacana,	queda	arrestada	por	perpetrar	 los	siguientes
delitos:

1.	 Estar	fuera	de	casa	después	de	las	16:00	horas.
2.	 Violación	de	la	propiedad	privada.
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3.	 Gritar	en	la	calle.
4.	 Consumo	de	medicamentos	no	autorizados.

Esta	noche,	exactamente	a	las	20:15	horas,	se	te	retirará	de	tu	domicilio.
Toda	resistencia	es	inútil.

Mili	clavó	una	mirada	de	incredulidad	en	aquella	nota.	Los	habían	visto,	a	ella	y	a
Ernesto,	 y	 ahora	 iban	 a	 arrestarlos.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 reloj;	 eran	 las	 20:05.	 ¡Qué
desastre!	 Debía	 despertar	 a	 su	 padre.	 No;	 él	 no	 lo	 entendería.	 Debía	 hablar	 con
Ernesto.

Garabateó	apresuradamente	una	nota	para	el	señor	Zuecos	y	la	deslizó	por	debajo
de	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio.	 Saldría	 del	 aprieto	 por	 sus	 medios.	 ¿Cómo
exactamente?	Eso	tendría	que	resolverlo	después.
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Los	cautivos	de	Casa	Cebón

N	ENORME	VEHÍCULO	GRIS	llegó	a	las	ocho	y	cuarto	en	punto,	ni	un	segundo
antes.	Mili	 lo	 estaba	 esperando	en	 la	 acera;	 la	puerta	 trasera	 se	 abrió	 sin
ruido	y	esperó	a	que	ella	subiera.	Quizá	os	preguntéis	por	qué	la	muy	tonta

no	hizo	las	maletas	y	escapó	en	cuanto	hubo	recibido	la	carta.	Veréis:	no	hay	adónde
huir	ni	dónde	esconderse	en	Villacana.	No	importa	en	qué	remoto	rincón	de	la	ciudad
te	refugies,	siempre	te	localizarán.

Cuando	Mili	subió	al	coche,	Ernesto	ya	estaba	en	el	asiento	trasero,	encorvado	y
triste,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 las	 manos;	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 le	 escapaba	 un
gemido.	 Una	 mampara	 de	 cristal	 tintado	 separaba	 los	 asientos	 traseros	 de	 los
delanteros.	Mili	no	podía	ver	 al	 conductor,	pero,	 aun	así,	 tenía	 la	 sensación	de	que
este	podía	observarlos.

—¿Te	encuentras	bien?	—susurró.
Lentamente	Ernesto	se	giró	hacia	ella;	un	arañazo	mellado	 le	cruzaba	 la	mejilla

izquierda	de	arriba	abajo.
—He	intentado	huir.
Se	le	veía	tan	indefenso	allí	sentado,	con	la	cara	surcada	de	lágrimas	y	las	manos

trémulas	en	el	regazo,	que	Mili	sintió	una	punzada	de	compasión	con	sólo	mirarlo.
—Esto	es	indignante	—replicó,	rabiosa—.	Se	nos	acusa	de	delitos	que	no	hemos

cometido.	¿Qué	significa	eso	de	«medicación	no	autorizada»?
—Los	gusanos	higlopung	—respondió	Ernesto,	lúgubre.
—Ah.
De	 pronto	 la	 niña	 se	 sintió	 abrumada	 por	 los	 remordimientos.	 ¡Todo	 era	 culpa

suya!	Su	amigo	no	quería	 ir	a	 los	Jardines	Poxxley,	pero	ella	 lo	había	obligado	con
halagos	y	 amenazas.	Una	 cosa	 era	meterse	 ella	 en	dificultades,	 y	otra	muy	distinta
arrastrar	al	pobre	Ernesto.	En	ese	preciso	momento	Mili	decidió	conseguir	que	ambos
se	liberasen;	lo	haría	por	Ernesto	Periclavo,	su	único	amigo	y	compañero	de	verdad.
Alargó	 las	 manos	 para	 coger	 la	 del	 chico	 y	 la	 estrechó	 con	 fuerza.	 Justo	 en	 ese
instante	el	coche	viró	en	una	curva	cerrada	y	se	detuvo	con	suavidad.

Les	 abrió	 la	 puerta	 un	 hombrón	 cuyos	 músculos	 abultados	 recordaban	 a	 los
melones	por	su	redondez	Mientras	los	niños	bajaban,	Mili	notó	de	inmediato	que	no
parecía	muy	malvado:	sólo	aburrido.	Una	poblada	barba	negra	 le	cubría	el	mentón.
La	 mandíbula	 prominente	 y	 los	 largos	 brazos	 bamboleantes	 le	 daban	 un	 aspecto
simiesco.	Al	mirar	más	allá	de	su	carnoso	custodio,	Mili	reconoció	al	instante	el	sitio
donde	estaban.	Las	primorosas	flores	amarillas,	la	serpenteante	calzada	de	gravilla,	el
llamador	rojo:	¡estaban	nuevamente	en	Casa	Cebón!
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Periclavo	 se	 quedó	 boquiabierto	 al	 reconocer	 también	 el	 lugar,	 y	 tuvo	 que
morderse	el	 labio	 inferior	para	no	romper	a	 llorar.	Mili,	por	el	contrario,	sentía	una
mezcla	de	curiosidad	e	 indignación.	Abrió	 la	boca	para	preguntar	cómo	era	posible
que	el	coche	hubiera	atravesado	el	muro	de	piedra,	pero	la	cerró	otra	vez	al	notar	que
antes	habían	llegado	desde	otro	lado;	la	calzada	se	curvaba	hacia	la	parte	posterior	de
la	casa,	donde	debía	de	haber	otra	entrada.

—Seguidme	 y	 no	 intentéis	 ninguna	 tontería	 —gruñó	 el	 hombre,	 en	 tanto	 los
empujaba	hacia	la	puerta	principal.

Mili	era	incapaz	de	resignarse	ante	ninguna	circunstancia	e	intentó	escapar,	pero
el	 gigantón	 se	 limitó	 a	 alargar	 la	mano,	 cogerla	 y	 echársela	 al	 hombro,	 como	 si	 la
niña	no	pesara	más	que	una	bolsa	de	merengues.

—¡Bájame,	tú,	cacho	de	morcilla!	—gritó	ella,	retorciéndose	entre	sus	manos—.
¡Ya	 verás	 cuando	mi	 padre	 se	 entere!	El	 secuestro	 es	 un	 delito	muy	 grave.	 Te	 has
metido	en	grandes	problemas.

—Esto	no	es	un	secuestro;	es	un	arresto	—le	corrigió	sin	inmutarse	el	hombre	de
rostro	pétreo.

Dejó	en	el	suelo	a	la	muchacha	cuando	llegaron	a	la	altura	de	la	puerta.	El	adulto
hurgó	con	torpeza	en	el	bolsillo	hasta	sacar	un	delicado	pulverizador	de	cristal	azul
con	forma	de	vial.	Roció	la	zona	alrededor	de	la	cerradura	con	una	fragancia	acre	y	la
puerta	se	abrió	instantáneamente.

El	 hombrote	 los	 empujó	 hacia	 dentro.	 Los	 chicos	 se	 encontraron	 de	 pie	 en	 un
vestíbulo	del	tamaño	de	un	campo	de	fútbol.	En	los	muros	había	retratos	con	marcos
de	oro	y	cabezas	de	ciervos	cornudos.	La	luz	atravesaba	las	telarañas	polvorientas	y
proyectaba	sobre	el	suelo	de	mármol	 formas	fantasmagóricas	similares	a	un	 tablero
de	damas.	Al	piso	alto	se	llegaba	por	una	amplia	escalera	con	balaustradas	de	hierro
forjado	 en	 forma	 de	 cocodrilos.	 Una	 maraña	 de	 pasillos	 salía	 de	 ese	 vestíbulo	 en
todas	 las	 direcciones.	 Los	 corredores	 se	 retorcían	 y	 giraban	 de	 una	 manera
verdaderamente	enloquecedora.	Algunos	se	prolongaban	más	allá	de	la	vista	y	tenían
a	 los	 lados	 hileras	 de	 puertas	 espejadas.	Mili	 abrió	mucho	 los	 ojos	 al	 recordar	 las
dimensiones	exteriores	de	la	casa:	era	grande,	pero	no	tanto.	Aquello	era	un	laberinto.

—Imposible	—susurró.
—Debe	 de	 ser	 una	 especie	 de	 ilusión	 óptica	 —musitó	 Ernesto	 a	 modo	 de

respuesta.
—¡Silencio!	—bramó	el	hombre,	y	los	empujó	hacia	la	escalera.
En	 vez	 de	 subir	 por	 allí,	 como	 ellos	 esperaban,	 los	 hizo	 pasar	 por	 debajo;	 se

detuvieron	frente	a	unos	cortinajes	de	terciopelo	verde.	Con	un	gruñido,	el	hombre	a
quien	Mili	había	apodado	Cacho	de	morcilla,	a	causa	de	sus	brazos	gruesos	y	rojizos,
apartó	las	cortinas,	dejando	a	la	vista	un	pequeño	ascensor	de	aspecto	bastante	sucio.

—Disculpe,	señor…	—musitó	Ernesto,	cuya	voz	apenas	era	audible.
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—Me	llamo	Tendón	—informó	el	hombre,	gruñón.
—Claro,	 sí,	 disculpe,	 señor	Tendón,	 ¿podría	preguntarle	 el	propósito	de	nuestra

visita?
Tendón	puso	cara	de	confusión.	Por	un	momento	arrugó	aquella	frente	tan	similar

a	la	de	un	cromañón,	pero	de	inmediato	ladró:
—¡Adentro!
Señaló	 con	un	gesto	 las	 puertas	 abiertas	 del	 ascensor.	Obviamente	 no	 iba	 a	 ser

tarea	fácil	entablar	conversación	con	él.
Mientras	iniciaban	el	matraqueante	descenso,	Mili	aprovechó	la	oportunidad	para

estudiarle	con	mayor	atención.	Había	algo	extraño	e	 imposible	de	 identificar	en	 los
ojos	del	hombretón.	Luego	cayó	en	la	cuenta	de	que,	en	vez	de	la	mirada	vacía	que
estaba	habituada	a	ver	en	los	vecinos	de	Villacana,	las	pupilas	de	Tendón	centelleaban
de	emoción.	Si	las	mirabas,	podías	leerle	los	pensamientos	con	tanta	claridad	como	si
fueran	 las	 páginas	 de	 un	 libro.	 En	 ese	 momento	 la	 observaba	 con	 suspicacia.	 Era
realmente	 asombroso.	 Por	 debajo	 del	 pánico	 que	 le	 causaban	 su	 arresto	 y	 la
posibilidad	 de	 no	 ver	 a	 su	 familia	 nunca	 más,	 Mili	 no	 podía	 negar	 una	 diminuta
chispa	de	entusiasmo.	¿Qué	otros	descubrimientos	harían	dentro	de	la	mansión?	¿Qué
secretos	 se	ocultarían	 tras	 sus	puertas	 irradiantes?	Ya	 se	 imaginaba	 jactándose	 ante
sus	 compañeros	 de	 escuela	 de	 haber	 derrotado	 a	 un	 ogro	 cuyos	 ojos	 eran	 como
lámparas	 encendidas,	 pues	 estaba	 segura	 de	 que	 la	 inteligencia	 de	 Tendón	 no
guardaba	proporción	con	su	tamaño.

Ernesto,	 por	 su	 parte,	 se	 preguntaba	 si	 allí	 se	 estaría	 haciendo	 algún
descubrimiento	 científico	 que	 él	 tuviera	 la	 suerte	 de	 presenciar.	 Ambos	 vieron	 sus
esperanzas	hechas	trizas	cuando,	al	salir	del	ascensor,	se	encontraron	en	el	irregular
suelo	de	tierra	de	una	mazmorra	subterránea.

El	 fondo	 del	 sótano	 era	 húmedo,	 y	 las	 vigas	 del	 techo,	 tan	 bajas	 que	 Tendón
apenas	podía	mantenerse	 erguido.	Unos	braseros	 fijados	 a	una	pared	 iluminaban	 la
oscuridad	y	dejaban	ver	una	hilera	de	celdas	que	más	bien	parecían	jaulas.	Tendón	los
empujó	hacia	el	interior	de	la	más	cercana	y	echó	llave	a	la	puerta	con	el	pulverizador
de	cristal.

—Esta	 noche	 dormiréis	 aquí	 —les	 espetó	 burlón	 a	 través	 de	 los	 barrotes—.
Mañana	os	presentaremos	a	una	gente	especial.

Y	con	una	última	sonrisa	de	idiota,	que	él	creía	aviesa,	se	marchó.
«Os	presentaremos	a	una	gente	especial».	A	Mili	no	le	gustaba	el	tono	con	que	lo

había	dicho.	Se	parecía	demasiado	a	una	amenaza.
La	niña,	exhausta,	se	dejó	caer	junto	a	su	amigo	en	el	tosco	suelo	de	tierra.	En	un

rincón	 había	 dos	 desvencijados	 taburetes	 de	 madera,	 pero	 no	 parecían	 lo	 bastante
estables	para	 soportar	 el	 peso	de	un	 cojín,	mucho	menos	de	un	 chico.	La	 celda	no
tenía	ventana;	era	húmeda	y	olía	a	cebolla.	Contra	una	pared	se	veía	un	montón	de
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sacos;	 Mili	 supuso	 que	 debían	 servir	 como	 ropa	 de	 cama,	 aunque	 parecían	 muy
ásperos.	 Costaba	 creer	 que	 poco	 tiempo	 antes,	 ese	 mismo	 día,	 Ernesto	 la	 hubiera
advertido	contra	la	casa	y	la	aldaba	roja.	¡Cuánto	se	arrepentía	de	no	haberle	hecho
caso!	Pero	ya	no	tenía	sentido	lamentarse	por	eso:	el	daño	estaba	hecho	y	el	tiempo
no	 iba	 a	 volver	 sobre	 sus	 pasos	 sólo	 por	 dos	 niños	 que	 hubieran	 cometido	 una
imprudencia.	Así	que	se	acurrucaron	juntos	en	el	duro	suelo	y	trataron	de	conservar	el
calor.	 Aunque	 desgastadas	 por	 los	 sucesos	 del	 día,	 aquellas	 dos	 mentes	 aún
funcionaban	 a	 toda	 velocidad.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 hablaba;	 no	 había	 mucho	 que
decir,	al	menos	hasta	la	mañana.	No	podían	hacer	nada	mientras	no	supieran	quién	los
retenía	prisioneros.	Conscientes	de	que	una	buena	noche	de	sueño	era	esencial	para
idear	 cualquier	 plan,	 sobre	 todo	 si	 se	 trataba	 de	 huir,	 ambos	 cerraron	 los	 ojos	 con
decisión,	pero,	como	ya	imaginaréis,	no	pudieron	dormir	ni	un	segundo…

…	y	los	chicos	estaban	tiesos	como	tablas	y	les	dolía	todo	el	cuerpo	cuando	Tendón
regresó	a	primera	hora	de	 la	mañana.	El	hombre	no	prestó	 la	menor	atención	a	sus
quejas	 y	 lamentos	 y	 los	 guio	 hacia	 la	 pared	más	 distante,	 donde	 había	 pintado	 un
mural	 en	 el	 cual	 estaban	 representadas	 las	 ruinas	 de	 un	 antiguo	 anfiteatro,	 con	 sus
arcadas,	 columnas	 y	 gradas.	 La	 pintura	 mural	 había	 pasado	 inadvertida	 a	 los	 dos
amigos	cuando	llegaron	al	sótano	la	noche	anterior.	Había	algo	fuera	de	lugar	entre
las	 piedras	 rotas:	 dos	 tronos	 tapizados	 de	 terciopelo	 azul	 marino,	 situados	 en	 una
plataforma	 en	 el	 centro	 de	 la	 arena.	 Tendón	 salpicó	 la	 pared	 con	 el	 contenido	 del
vaporizador	y	el	muro	se	plegó	como	un	abanico.	El	anfiteatro	cobró	vida	con	un	solo
cambio:	la	presencia	de	dos	individuos	de	atuendo	extraño,	cómodamente	instalados
en	los	tronos.

Tendón	 condujo	 a	 Mili	 y	 a	 Ernesto	 hacia	 la	 plataforma	 y	 las	 dos	 figuras
entronizadas.	En	ese	mismo	momento	varios	cientos	de	presos	entraron	arrastrando
los	pies	por	la	arena,	azuzados	por	un	puñado	de	siluetas	encapuchadas,	cubiertas	de
pies	a	cabeza	por	unas	túnicas	rojas.	Había	entre	ellos	abuelos,	madres,	padres	y	hasta
niños	 pequeños.	Mili	 observó	 a	 los	 cautivos	 y	 no	 tardó	 en	 reconocer	 a	 algunas	 de
aquellas	caras	 sucias	y	miserables,	que	 le	 sostenían	 la	mirada.	Todas	eran	personas
que,	en	algún	momento,	habían	desaparecido	misteriosamente	de	Villacana.

Cerraba	el	grupo	el	anciano	señor	Mulberry.	Mili	le	recordaba	a	la	perfección:	era
el	 relojero	 de	 la	 localidad,	 y	 siempre	 recibía	 con	 agrado	 la	 visita	 de	 los	 niños
sociables.	Le	costó	reconocerlo,	pues	había	envejecido	de	un	modo	terrible.	Tenía	el
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rostro	grisáceo	y	lleno	de	arrugas,	pero,	aun	así,	parecía	estar	muy	decidido.
Frente	a	él	distinguió	a	un	niño	delgado,	de	unos	quince	años,	cuyos	penetrantes

ojos	 verdes	 le	 resultaron	 extrañamente	 familiares.	Aunque	 reconoció	 a	 varios	más,
por	el	momento	no	era	capaz	de	identificarlos.

Su	mirada	se	detuvo	en	una	mujer	situada	al	frente	de	la	multitud.	Aunque	tenía	la
ropa	 mugrienta	 y	 el	 pelo	 apelmazado	 como	 todos	 los	 prisioneros,	 sus	 ojos	 se
mantenían	 desafiantes.	Mili	 se	 sobresaltó	 al	 comprobar	 que	 la	mujer	 le	 sostenía	 la
mirada.	 «No	 tengas	miedo»,	 parecían	 decir	 sus	 ojos,	 y	 la	 niña	 creyó	 entrever	 una
sonrisa	fugaz	en	sus	labios,	antes	de	que	se	volviera	hacia	otro	lado.

—¿Qué	 está	 pasando?	 —murmuró	 a	 Ernesto	 al	 ver	 que	 un	 hombrecillo	 raro,
vestido	de	juglar,	descendía	del	palco	por	una	cuerda.

Un	empellón	de	 los	gruesos	dedos	de	Tendón	 los	disuadió	de	 intentar	cualquier
otra	comunicación.	El	hombrecito	se	 llevó	una	 trompeta	a	 los	 labios	y	por	 la	arena
resonó	una	marcha	real.	Cuando	hubo	terminado	se	irguió	en	toda	su	estatura,	que	era
escasamente	superior	a	la	de	Mili,	y	anunció	con	ostentosidad:

—La	señora	Alba	Aurora	Alcalde.
Se	levantó	la	mujer	bajita	y	regordeta	que	hasta	entonces	había	estado	sentada	en

uno	de	 los	 tronos,	erguida	como	un	maniquí.	Era	 la	viva	 imagen	de	 la	 riqueza	y	el
privilegio.	 Todo	 en	 ella	 sugería	 redondez,	 desde	 las	mejillas	 de	manzana	 hasta	 las
pantorrillas,	que	parecían	jamones	de	Navidad.	Después	de	saludar	al	pequeño	grupo
con	un	regio	movimiento	de	la	mano,	les	sonrió	desde	la	distancia.

—El	señor	Aldo	Alberto	Alcalde	—voceó	el	pequeño	juglar.
Se	incorporó	un	hombre	de	constitución	corpulenta.	Tenía	las	mejillas	rubicundas

y	 lucía	un	mostacho	de	morsa.	Todo	el	mundo	hizo	una	 reverencia	 cuando	 las	dos
figuras	estuvieron	de	pie;	 la	de	Tendón	fue	tan	pronunciada	que	a	Mili	no	le	habría
extrañado	verle	rodar	por	el	suelo.	Los	niños	observaron	a	la	pomposa	pareja	con	un
parpadeo	 de	 incredulidad.	 Habían	 tardado	 varios	 segundos	 en	 identificar	 las	 caras
familiares	del	señor	Alcalde	y	su	esposa:	se	los	veía	tan	diferentes	de	la	imagen	que
proyectaban	 en	 público	 que	 resultaban	 casi	 irreconocibles.	 Él	 no	 llevaba	 su
descolorido	 traje	 de	 siempre,	 sino	 una	 mezcolanza	 de	 colores	 compuesta	 por	 una
chaqueta	púrpura	y	dorada,	medias	verdes	y	botas	de	goma	amarillas;	el	pelo	rojizo
de	 punta	 salía	 desmandado	 en	 todas	 las	 direcciones,	 asomando	 por	 debajo	 del
sombrero	de	pirata.	Su	esposa,	junto	a	él,	lucía	un	vaporoso	vestido	de	baile,	que	se
henchía	a	su	alrededor,	y	unas	mullidas	mulas	de	color	rosa.	(No	me	refiero	al	animal
de	carga	cuando	uso	el	término	«mulas»,	sino	a	otra	acepción:	un	calzado	que	deja	a
la	vista	el	talón).	Además	se	había	engalanado	con	unos	guantes	de	rejilla	plateados,
y	un	enorme	lazo	de	satén	sujetaba	sus	rizos	dorados.	Mili	se	habría	echado	a	reír	si
no	estuviese	tan	abrumada	por	el	espectáculo	que	tenía	lugar	ante	sus	ojos.

—¡Milipop	Zuecos	y	Ernesto	Periclavo!	—exclamó	la	señora	Alcalde,	llenándose
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de	hoyuelos—.	Sed	bienvenidos	a	vuestro	nuevo	hogar.
Los	 niños	 estaban	 demasiado	 estupefactos	 para	 responder	 o	 reaccionar.	 Tendón

parecía	cada	vez	más	enojado	por	su	falta	de	reacción	y	acabó	por	empujarlos	para
hacerlos	avanzar.

Los	 Alcalde	 bajaron	 de	 su	 plataforma	 y	 caminaron	 sin	 prisa	 alrededor	 de	 los
chicos.	 La	 dama	 observó	 a	Mili	 a	 través	 de	 unos	 binoculares	 de	 ópera.	 Sonreía	 y
luego	 fruncía	 el	 ceño,	 como	 si	 intentara	 resolver	 algo.	Entretanto,	 el	 señor	Alcalde
inspeccionaba	 a	 Ernesto	 de	 pies	 a	 cabeza,	 tal	 como	 lo	 habría	 hecho	 con	 un	 perro
premiado	en	una	exposición	canina.

—Un	poco	flaco	—fue	su	veredicto.
Mili	 y	 Ernesto	 repararon	 en	 algo	 peculiar	 mientras	 los	 Alcalde	 se	 movían	 en

círculos.	 Una	 especie	 de	 fantasma	 se	movía	 con	 ellos.	 La	 primera	 reacción	 de	 los
niños	fue	una	exclamación	ahogada.	Los	dos	se	agacharon	para	protegerse:	Ernesto,
pensando	que	un	murciélago	se	había	lanzado	en	picado	desde	algún	dintel	de	piedra;
Mili,	convencida	de	que	un	demonio	de	ultratumba	quería	secuestrarlos.	Pero	no	era
ni	lo	uno	ni	lo	otro.

Apareció	otra	vez	cuando	la	señora	Alcalde	levantó	una	mano	para	examinar	los
lustrosos	 rizos	 de	 Ernesto.	 Una	 brizna	 oscura,	 informe,	 imitó	 su	 gesto.	 La	 cosa
desapareció	cuando	la	mujer	entró	en	una	zona	de	penumbra,	pero	al	regresar	a	la	luz
de	las	llamas,	aquello	bailaba	en	torno	a	ella	como	si	estuviera	vivo.	Cuando	el	señor
Alcalde	salió	a	la	luz	sucedió	lo	mismo:	una	larga	voluta	ondulaba	a	su	lado	encima
de	 las	 losas.	Aunque	 era	 negra	 y	 carecía	 de	 forma,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 formaba
parte	del	señor	Alcalde,	tal	como	la	trompa	es	parte	del	elefante.

—Se	 llaman	 «sombras»	 —ronroneó	 su	 esposa,	 con	 aires	 de	 superioridad,	 al
reparar	en	la	expresión	nerviosa	de	los	chicos.

—¿Sombras?	—repitió	Mili	con	un	hilo	de	voz.
—¿No	las	habías	visto	nunca?	No,	supongo	que	no.	Es	difícil	ver	algo	si	no	sabes

siquiera	que	existe.	Y	esos	—señalaba	a	los	personajes	vestidos	de	rojo,	con	un	gesto
perezoso	de	la	mano	enguantada—	son	los	Guardianes	de	las	Sombras.

La	 niña	 iba	 a	 preguntar	 qué	 era	 una	 sombra	 exactamente,	 cuando	 la	 señora
Alcalde	prosiguió:

—Supongo	que	no	tenéis	idea	de	por	qué	estáis	aquí.
Mili	y	Ernesto	no	respondieron,	pues	esperaban	recibir	una	explicación,	pero	no

se	les	dio	ninguna.
—¿Sabéis	cuál	es	el	castigo	para	los	graves	delitos	que	habéis	cometido?	—Los

niños	 sintieron	 que	 se	 les	 humedecían	 las	 palmas	 de	 miedo.	 La	 mujer	 sonrió	 con
dulzura—.	Ahora	os	declaro	prisioneros	de	Casa	Cebón.

Si	 alguna	 vez	 os	 habéis	 encontrado	 en	 una	 situación	 parecida	 a	 esta,	 sin	 duda
sabréis	que	toda	amenaza	suena	aún	más	amenazadora	cuando	se	pronuncia	con	una
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sonrisa	en	 los	 labios.	Y	la	señora	Alcalde	sonreía	de	oreja	a	oreja,	como	el	gato	de
Cheshire.
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Una	picazón	de	color	rosa

A	SEÑORA	ALCALDE	HABÍA	LLEVADO	 la	 voz	 cantante	 hasta	 ese	momento,	 lo
cual	 dejaba	 poco	 lugar	 a	 las	 dudas	 de	 quién	 cortaba	 el	 bacalao	 en	 esa
relación.	 Su	 esposo	 debió	 darse	 cuenta	 de	 la	 situación,	 pues	 de	 pronto

pareció	cobrar	vida	y	tosió	audiblemente	para	concitar	la	atención	de	su	público.
—Como	prisioneros	de	Casa	Cebón	—empezó	mientras	 dirigía	 la	mirada	hacia

Mili	 y	 Ernesto—	 trabajaréis	 para	 pagar	 vuestra	 manutención.	 Se	 os	 asignarán
determinadas	tareas	y	se	os	proporcionará	ropa	de	trabajo,	que	deberéis	usar	en	todo
momento.	 No	 dejéis	 que	 os	 engañe	 mi	 gallardo	 encanto.	 Os	 aseguro	 que	 toda
violación	de	las	normas	de	buena	conducta	será	castigada	con	la	mayor	severidad.

La	señora	Alcalde	le	sonrió	con	suficiencia,	le	tomó	del	brazo,	lanzó	una	mirada
de	desprecio	a	los	cautivos	e	hizo	ademán	de	marcharse	con	su	esposo;	pero	apenas
había	 dado	 dos	 pasos	 cuando	 el	 tacón	 de	 aguja	 se	 trabó	 entre	 dos	 adoquines,
haciéndole	tropezar	y	perder	una	de	las	mulas.	El	señor	Alcalde	se	lanzó	al	suelo	para
soltar	el	tacón	trabado	en	cuanto	lo	vio,	un	gesto	muy	caballeroso,	aunque	se	dio	tal
porrazo	que	estuvo	a	punto	de	abrirse	la	cabeza.

—Ya	está	arreglado,	aquí	tienes,	Ornamento	de	mi	Vida.
Ella	 volvió	 a	 meter	 el	 pie	 regordete	 en	 la	 primorosa	 zapatilla	 y	 reanudó	 su

imperial	partida.	Mili	la	siguió	con	la	vista,	sin	poder	evitar	que	la	señora	Alcalde	le
recordara	a	un	pastel	de	bodas	ambulante.

Tendón	 interrumpió	el	hilo	de	sus	pensamientos	al	depositar	con	brusquedad	en
los	brazos	de	Mili	un	raído	mono	negro	de	mecánico.	Ernesto	contemplaba	el	suyo
con	disgusto,	arrugando	la	nariz.

—No	 puedo	 ponerme	 esto	 —le	 explicó	 al	 hombrón,	 que	 parecía	 a	 punto	 de
golpearle—.	 Me	 han	 aconsejado	 que	 evite	 los	 tejidos	 ásperos,	 pues	 agravan	 mis
problemas	de	eccema.

Mili	le	evitó	el	golpe	apartándole	de	un	empellón	justo	en	el	preciso	instante	en
que	el	hombre	descargaba	el	puño.

El	 matrimonio	 Alcalde	 había	 llamado	 Guardianes	 de	 las	 Sombras	 a	 los	 espectros
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ataviados	de	rojo	y	sin	rostro	visible,	tan	altos	que	siempre	estaban	encorvados	y	con
un	 aspecto	 parecido	 al	 de	 unos	 pajarracos	 con	 el	 plumaje	 estropeado.	 Sus
movimientos,	habitualmente	 lánguidos,	se	 tomaban	veloces	como	el	 rayo	en	cuanto
percibían	 alguna	 anomalía.	Escondían	 las	manos	 esqueléticas	 en	 las	mangas,	 como
los	monjes,	y	por	debajo	de	los	faldones	de	las	túnicas	arremolinadas	asomaban	unas
feas	 patas	 de	 pollo.	 Sólo	 era	 posible	 verles	 el	 rostro	 cuando	 se	 les	 deslizaba	 un
poquito	la	capucha,	instantes	durante	los	cuales	se	atisbaba	un	pico	resquebrajado	allí
donde	deberían	tener	la	nariz	y,	en	vez	de	orejas,	unos	apéndices	tubulares,	peludos,
diseñados	de	tal	manera	que	captaban	hasta	la	más	leve	de	las	vibraciones.	Los	ojos,
de	bordes	enrojecidos,	parecían	los	de	un	lobo.

Esos	seres	espeluznantes	de	brazos	extendidos	condujeron	fuera	de	la	arena	a	Mili
y	 a	 Ernesto.	 Tras	 atravesar	 un	 dédalo	 de	 pasillos	 salieron	 a	 un	 magnífico	 patio
iluminado	 por	 el	 sol,	 donde	 aguardaban	 los	 otros	 prisioneros.	Al	 observarlos,	Mili
notó	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 también	 una	 voluta	 negra	 al	 costado.	 Las	 había
corpulentas,	 pequeñitas,	 gibosas	 y	 esmirriadas;	 cada	 una	 hacía	 exactamente	 lo	 que
hiciera	su	propietario.	Los	niños	olvidaron	por	un	instante	sus	tribulaciones	y	rieron
de	placer	al	descubrir	que	sus	sombras	eran	igual	de	juguetonas	que	ellos.

El	momento	de	 frivolidad	 terminó	de	 forma	abrupta	 en	 cuanto	 se	 asignaron	 las
tareas	 del	 día.	 El	 trabajo	 de	 los	 chicos	 consistía	 en	 recoger	 fruta	 en	 los	 huertos
bañados	 por	 lodosas	 aguas	 del	 río	 Sobras,	 que	 rodeaba	 la	 parte	 posterior	 de	 los
terrenos.

Uno	de	los	primeros	descubrimientos	de	los	dos	amigos	fue	que	la	mayoría	de	los
alimentos	 prohibidos	 en	 Villacana	 crecía	 en	 abundancia	 en	 las	 huertas	 de	 Casa
Cebón.	 Había	 viñas	 cargadas	 de	 granadilla,	 fresas	 rastreras,	 matas	 de	 arándanos,
melones	 galia,	 redondos	 como	 bobinas,	 uvas	 gordas	 como	 codos,	 naranjas	 de	 la
China,	manzanas	de	piel	aterciopelada	en	vez	de	 lisa,	y	cualquier	otro	 tipo	de	fruta
concebible.	 Mili	 y	 Ernesto	 recibieron	 el	 cometido	 de	 recoger	 una	 fruta	 llamada
melocotón,	muy	abundante.	¿Era	posible	que	esas	pesadas	bolas	doradas,	cubiertas	de
una	superficie	velluda,	fueran	comestibles?	El	aroma	almibarado	era	tan	tentador	que
Mili	se	llevó	una	a	la	boca	a	la	primera	oportunidad.

—No	lo	pruebes,	Mili,	quizá	seas	alérgica	—le	advirtió	su	amigo.
La	ocurrencia	hizo	 reír	a	 la	 recolectora	de	un	árbol	contiguo.	Era	 la	misma	que

había	observado	antes	con	tanta	atención	en	la	arena,	y	la	niña	la	reconoció.
—Anda,	dale	un	mordisco.	Son	deliciosos	—alentó	a	Mili—.	Rápido.	Ahora	que

nadie	mira.
Mili	lo	hizo.	El	sabor	le	estalló	en	la	boca;	un	zumo	dulce	y	pegajoso	le	corrió	por

la	 barbilla	 y	 los	 dedos.	 ¡Esa	 fruta	 carnosa,	 cubierta	 de	 pelusa,	 era	 mucho	 más
estimulante	 que	 las	 manzanas	 y	 las	 peras!	Mili	 pasó	 el	 melocotón	 a	 Ernesto,	 que
comenzó	por	mordisquearlo,	no	muy	convencido,	y	luego	lo	devoró	en	un	momento.
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La	novedad	de	cosechar	 fruta	se	acaba	muy	pronto	cuando	 te	obligan	a	hacerlo
durante	 toda	 una	mañana,	 y	 los	 niños	 comenzaron	 a	 cansarse	 tras	 varias	 horas	 de
trajinar	bajo	el	sol	ardiente,	pues	el	proceso	era	fatigoso.

Reunían	los	melocotones	en	redes	que	luego	depositaban	con	suma	delicadeza	en
unas	 carretillas	 de	 colores	 brillantes	 situadas	más	 abajo.	 Después,	 unos	 enanos	 de
guantes	blancos	y	chaquetas	recortadas	los	llevaban	a	las	ventiladas	cocinas,	donde	se
transformarían	 en	 todo	 tipo	 de	 golosinas.	 La	 escena	 parecía	 sacada	 de	 una
pantomima,	pero	no	era	ninguna	representación,	sino	algo	muy	real,	concluyó	Mili	en
su	fuero	interno	con	abatimiento.

A	 mediodía	 les	 permitieron	 tomarse	 un	 breve	 descanso	 a	 la	 sombra	 de	 unas
jojobas.	Repartieron	entre	los	cosecheros	jarras	de	agua	y	trozos	de	un	pan	muy	poco
apetitoso,	seco	y	duro	como	 la	piedra.	Mili	observó	con	mayor	atención	a	 la	mujer
que	 les	 había	 alentado	 aprobar	 la	 fruta.	 Era	 bastante	 joven	 y	 podría	 considerársela
atractiva	 si	 no	 fuese	 por	 el	 cansancio	 que	 denotaban	 sus	 facciones.	 Unos	 círculos
oscuros	le	rodeaban	los	ojos,	que	todavía	conservaban	un	destello	de	la	vivacidad	de
antaño.	 Una	 trenza	 gruesa	 y	 negra	 le	 caía	 por	 la	 espalda,	 entretejida	 con	 algunas
hebras	plateadas.	La	niña	 reparó	en	 sus	manos:	 las	 tenía	 finas,	 aunque	encallecidas
por	el	trabajo	duro.

Los	niños	 no	pudieron	 contenerse	 por	más	 tiempo	una	vez	 saciado	 el	 apetito	 y
formularon	a	la	vez	todas	las	preguntas	que	habían	ido	guardando	en	su	fuero	interno.
La	mujer	sonrió	con	paciencia	y	se	presentó:	se	llamaba	Rosie.

—Comprendo	 que	 os	 resulte	 confuso	—les	 dijo—.	Ordenar	 las	 piezas	 lleva	 su
tiempo.

—¿Qué	piezas?	¿Qué	pasa	aquí?
—Es	 una	 historia	 demasiado	 larga	 para	 contárosla	 ahora,	 sobre	 todo	 con	 los

Guardianes	 de	 las	 Sombras	 rondando	 tan	 cerca.	 Lo	 que	 puedo	 adelantaros	 es	 que
debemos	trabajar	todos	unidos.

—Pero	¿qué	podemos	hacer?	—gimió	Ernesto.
Rosie	volvió	a	sonreír	bondadosamente,	pero	no	respondió	de	inmediato.
—Milipop	Zuecos	y	Ernesto	Periclavo	—musitó,	como	si	paladeara	los	nombres

—.	Empezaba	a	preguntarme	cuándo	repararían	en	vosotros	dos.
—¿Cuándo	repararían	en	nosotros?	¿Quiénes?	—exclamaron	los	dos	al	unísono.

Esa	conversación	no	les	estaba	aclarando	nada	y	Rosie	parecía	hablar	en	acertijos.
Una	cabeza	rubia	asomó	entre	el	ramaje	de	un	arbusto	cercano	y	saludó:
—¡Hola!
Ernesto	se	llevó	tal	susto	que	cayó	hacia	atrás.
El	chaval	de	ojos	llamativos	que	tan	familiar	le	había	resultado	a	Mili	cuando	lo

vio	en	el	escenario	les	dedicaba	una	ancha	sonrisa	desde	el	follaje.	La	niña	le	observó
con	 atención.	 ¿De	 qué	 le	 conocía?	 Era	 demasiado	 mayor	 para	 que	 hubieran	 sido
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compañeros	de	clase;	sin	embargo,	esos	ojos	glaucos	y	esa	mata	de	pelo	pajizo,	que
brotaba	vertical	como	en	un	cepillo	de	fregar,	le	resultaban	muy	familiares.	Lo	que	no
recordaba	era	esa	piel	bronceada	ni	los	brazos	musculosos;	aun	así,	el	chico	tenía	un
atractivo	 tan	 alegre	 que	 costaba	 no	 quedarse	 mirándolo	 boquiabierta.	 Al	 fin	 logró
reunir	la	temeridad	suficiente	para	preguntar:

—¿Cómo	te	llamas?
—¿No	me	recuerdas?	—El	muchacho	sonrió	con	aire	pícaro—.	Soy	Leo.

Condujeron	a	los	prisioneros	a	sus	celdas	individuales	nada	más	cenar,	por	lo	cual	no
se	 les	 presentó	 otra	 oportunidad	 para	 entablar	 conversación	 hasta	 la	 mañana
siguiente.	Tras	un	 temprano	desayuno	de	gachas	viscosas	y	 tostadas	quemadas,	 los
prisioneros	se	reunieron	en	 lo	que	 llamaban	«la	sala	común»,	donde	se	 les	permitía
jugar	a	las	cartas	u	hojear	revistas	viejas	hasta	que	se	les	asignara	el	trabajo	del	día.

Dicha	 estancia	 no	 era	 una	 sala	 en	 realidad,	 sino	 un	 espacio	 vacío	 entre	 cuatro
paredes.	 Alguien	 había	 tratado	 de	 hacerla	 más	 acogedora	 situando	 en	 torno	 a	 una
alfombra	 raída	 divanes	 de	 terciopelo	 cubiertos	 de	 mugre.	 Un	 cajón	 de	 embalaje
invertido	 hacía	 las	 veces	 de	 mesa	 de	 café.	 Había	 un	 fregadero	 y	 un	 hervidor
ennegrecido	 para	 el	 té.	 Mili	 y	 Ernesto	 buscaron	 un	 rincón	 tranquilo	 y,	 mientras
charlaban	en	voz	baja,	bebieron	a	sorbos	el	té	aguado	de	las	jarritas	desportilladas	que
les	 entregó	 Rosie.	 Tuvieron	 que	 conformarse	 con	 tomarlo	 sin	 leche	 ni	 azúcar.
Entretanto	escuchaban	con	suma	atención	las	explicaciones	de	Rosie	y	Leo.

—Esto	es	algo	que	sabe	muy	poca	gente,	pero	la	sombra	no	es	sólo	una	mancha
que	 te	sigue	a	donde	vayas	—comenzó	Rosie—.	Es	mucho	más.	Es	 tu	 fuerza	vital.
Contiene	todo	cuanto	hace	de	ti	un	ser	único.	Sin	ella	eres	como	arcilla	húmeda	que
cualquiera	puede	moldear.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 nos	 hayan	 traído	 aquí?	—
interrumpió	Mili.

—Os	encontráis	aquí	porque	a	todos	los	villacanenses	les	han	robado	la	sombra.
El	problema	comenzó	hace	mucho	tiempo,	cuando	un	mago	perverso	fue	arrebatando
poco	a	poco	la	sombra	de	cada	hombre,	mujer	y	niño,	hasta	que	no	quedó	nadie	que
pudiera	protestar.	¿Por	qué	pensáis	que	la	gente	se	sienta,	se	echa,	rueda	o	ladra	según
lo	ordenen	 los	Alcalde?	 ¿Nunca	os	ha	 extrañado	que	nadie	 cuestione	 el	Código	de
Conducta?

—Salvo	nosotros	—corrigió	Mili.
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—Sí	—concordó	Rosie—.	De	vez	en	cuando	alguna	sombra	valerosa	se	resiste,	se
niega	a	la	separación	y	regresa	a	casa.	Cuando	eso	ocurre,	siempre	van	a	por	ti.

—¿Por	qué	nos	toman	prisioneros?	—objetó	Ernesto—.	¿Por	qué	no	se	limitan	a
llevarse	la	sombra?

—Resulta	 casi	 imposible	 desprender	 a	 una	 sombra	 que	 se	 ha	 reunido	 con	 su
propietario	—explicó	Rosie—.	Dicen	que	la	separación	únicamente	se	puede	efectuar
en	 un	 momento	 de	 vulnerabilidad.	 La	 primera	 vez	 se	 dejan	 engañar,	 pero	 son
demasiado	listas	para	caer	de	nuevo	en	la	misma	trampa.	Si	tu	sombra	consigue	hallar
el	camino	de	regreso,	te	raptan	y	te	encierran	en	estas	mazmorras	antes	de	que	hayas
tenido	tiempo	de	causar	disturbios.

—Eso	 no	 puede	 ser	 —impugnó	 Mili	 (en	 realidad,	 eso	 de	 «impugnar»	 es	 una
manera	 bastante	 rebuscada	 de	 decir	 que	 objetó,	 pero	 resulta	más	 adecuada	 para	 su
fiera	personalidad)—.	Yo	siempre	he	sido	así.	¿Por	qué	no	me	arrestaron	antes?

—Es	que	no	prestan	mucha	atención	a	los	chicos.	—Rosie	se	encogió	de	hombros
—.	Son	los	adultos	quienes	ostentan	el	poder	de	deshacer	todo	lo	que	se	ha	creado.
Vosotros	dos	cometisteis	el	error	de	aventuraros	por	los	Territorios	Prohibidos,	igual
que	Leo	atrajo	la	atención	sobre	su	persona	al	no	devolver	el	libro	a	la	biblioteca.

—¿Y	por	qué	no	tratáis	de	fugaros?	¿No	ayuda	tener	tu	sombra?
—No	con	los	Guardianes	de	las	Sombras	pululando	por	los	alrededores	—explicó

la	mujer.	De	pronto	una	expresión	 traviesa	 le	 iluminó	 la	cara—.	Pueden	 retenernos
aquí,	pero	no	pueden	impedimos	pensar.

—¿Cómo	ha	podido	suceder	todo	esto?	—inquirió	Ernesto,	estupefacto.
—Poco	a	poco	—fue	la	respuesta	de	Rosie—,	tal	como	suelen	suceder	las	cosas

más	terribles.	Tan	despacio	que	era	apenas	perceptible.
—Pero	¿qué	se	propone	hacer	ese	mago	con	las	sombras?	—preguntó	Mili.
La	mujer	se	inclinó	hacia	delante	y	redujo	la	voz	a	un	murmullo.
—Nadie	lo	sabe.
Mili	 arrugó	 la	 frente	 mientras	 trataba	 de	 hallarle	 algo	 de	 lógica	 a	 esa	 historia

inconcebible.
—¿Qué	pasa	con	las	sombras?	¿Por	qué	no	se	escapan?
—Se	 las	 mantiene	 prisioneras	 donde	 nadie	 pueda	 encontrarlas.	 Aquí,	 en	 Casa

Cebón,	sólo	se	retiene	a	las	que	escaparon	para	reunirse	con	sus	dueños.
—¿Cómo	se	enteran	de	que	ha	escapado	una	sombra?
—En	Villacana	—apuntó	Leo—	una	persona	con	sombra	 llama	 la	atención	más

que	un	perro	verde,	y	lord	Aldor	cuenta	con	muchos	espías	a	su	servicio.
—¿Quién	es	ese	lord	Aldor?	—inquirió	el	niño.
—Aldor	 el	 Ilustre,	 el	 verdadero	 cerebro	 que	 está	 detrás	 de	 Casa	 Cebón,	 los

Alcalde	y	todos	sus	planes.	También	conocido	como…	el	Ladrón	de	Sombras.
Mili	 y	 Ernesto	 se	 inclinaron	 con	 avidez	 hacia	 el	 centro,	 presintiendo	 que	 Leo
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estaba	a	punto	de	 revelar	una	pieza	clave	del	acertijo.	Por	desgracia,	en	ese	mismo
instante	se	abrió	violentamente	la	puerta	de	la	sala	común	y	la	mole	de	Tendón	llenó
el	vano.	Su	índice	apuntó	a	Mili	y	a	Ernesto.

—¡Vosotros	dos,	acompañadme!

Los	 niños	 le	 obedecieron:	 se	 levantaron	 y	 siguieron	 al	 hombrón	 al	 interior	 del
ascensor,	el	cual	subió	al	piso	de	arriba	de	 la	mansión,	donde	anduvieron	detrás	de
Tendón	 hasta	 que	 se	 detuvo	 ante	 dos	 puertas	muy	 diferentes,	 una	 a	 cada	 lado	 del
corredor.

—Enhorabuena	—los	felicitó	con	tonillo	burlón—.	Da	la	impresión	de	que	os	han
encomendado	funciones	más	importantes.

Llamó	 con	 los	 nudillos	 a	 la	 gruesa	 madera	 de	 la	 primera	 puerta	 y	 empujó	 a
Ernesto	hacia	dentro.

La	 segunda	 estaba	 pintada	 de	 rosa	 pastel	 y	 decorada	 con	 carnosos	 cupidos
voladores	que	tocaban	cuernos	y	disparaban	flechas.	Una	vez	dentro,	Mili	dedujo	que
debía	de	encontrarse	en	el	tocador	privado	de	la	señora	Alcalde.

Por	mi	parte,	no	podría	describir	en	palabras	la	magnitud	del	lujo	que	insinuaba
ese	interior.	De	hecho,	era	como	si	todos	los	decoradores	en	paro	del	mundo	hubieran
trabajado	 allí	 al	 mismo	 tiempo.	 Se	 agolpaban	 en	 las	 paredes	 espejos	 con	 marcos
ornamentados	de	flores,	viñas	y	zarcillos;	la	alfombra,	de	un	suave	matiz	rosa,	era	tan
mullida	que	cualquiera	se	hundía	en	ella	hasta	los	tobillos.	Los	montones	de	cojines
de	bordados	suntuosos	se	alzaban	casi	hasta	el	 techo.	Varias	muñecas	de	porcelana,
de	caritas	delicadamente	pintadas	y	pantalones	de	satén,	formaban	un	pulcro	círculo
alrededor	de	un	juego	de	té	para	niños.

Esa	habitación	era	más	amplia	que	 la	casa	entera	de	Mili,	allá	en	 la	plaza	de	 la
Pimienta.	 Le	 sorprendió	 ver,	 en	 un	 rincón,	 una	 rueda	 de	 la	 fortuna	 decorada	 con
bellotas	 de	 mazapán	 y	 luces	 de	 colorines.	Más	 adelante	 descubriría	 que	 la	 señora
Alcalde	la	llamaba	«mi	rueda	de	meditación».

Todo	aquello	era	extraño,	pero	 lo	más	 fantástico	de	ese	camarín	era	el	 aire,	 sin
lugar	a	dudas.	¡El	aire,	sí!	Tal	vez	os	preguntéis	qué	puede	tener	el	aire	de	asombroso.
Es	un	elemento	transparente,	inodoro	y	necesario	para	la	vida	tal	como	vosotros	y	yo
lo	conocemos,	y	en	términos	moleculares	no	resulta	muy	apasionante,	la	verdad;	pero
allí,	 en	 el	 dormitorio	 de	 la	 señora	 Alcalde,	 estaba	 colmado	 de	 brillos	 rosáceos	 y
plateados,	con	una	 textura	de	polvo	fino,	que	flotaban	por	 todas	partes	como	en	un
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ensueño.
Por	 si	 no	 bastara	 con	 eso,	 por	 debajo	 de	 la	 puerta	 del	 baño	 se	 deslizaba	 un

remolino	de	luminosas	volutas	de	humo	rosáceo.	El	efecto	de	esa	niebla	coloreada	era
un	permanente	 escozor	 en	 la	nariz.	Mili	 se	 alegró	de	que	Ernesto	y	 sus	 alergias	 se
hubieran	 librado	 de	 permanecer	 expuestos	 a	 eso,	 pues	 indudablemente	 le	 habría
provocado	un	ataque	de	estornudos.

La	 señora	 Alcalde	 en	 persona	 se	 sentaba	 ante	 el	 tocador	más	 grande	 que	Mili
hubiera	visto	jamás.	Una	doncella	se	aplicaba	con	esmero	en	la	tarea	de	pintarle	las
uñas	de	los	pies	con	bandas	blancas	y	negras,	como	las	de	una	cebra.

—No	 te	 quedes	 ahí	 plantada	 papando	 moscas,	 niña	 —le	 espetó	 la	 dama—.
Acércate	para	que	pueda	echarte	un	vistazo.

La	 interpelada	 se	 acercó	 con	 paso	 vacilante	 mientras	 la	 dueña	 del	 lugar	 la
observaba	con	ojo	crítico.

—Tendremos	que	buscar	 remedio	a	esos	andares	 tuyos	de	 loro,	pero	antes	 ¡a	 la
bañera	con	ella!

Una	 criadita	 regordeta	 surgió	 de	 los	 baños	 en	 cuanto	 la	 señora	 chasqueó	 los
dedos.

—Quema	 ese	 uniforme	 mugriento	 que	 lleva	 puesto	 y	 busca	 algunos	 vestidos
viejos	de	Agapanta	Regia.

Mili	 puso	 cara	 de	 pocos	 amigos	 mientras	 se	 dejaba	 conducir	 por	 la	 criada	 al
cuarto	de	aseo,	que	estaba	lleno	de	vapor,	pues	aquella	mujer	tenía	un	oportuno	lapso
de	 memoria	 y	 parecía	 olvidar	 que	 había	 sido	 ella	 quien	 la	 obligara	 a	 ponerse	 ese
horrible	mono	de	mecánico.

Media	 hora	 después	 emergía	 del	 baño	 con	 las	mejillas	 lustrosas;	 su	 pelo	 olía	 a
champú	de	macadamia	y	cada	centímetro	de	su	persona	refulgía	de	tanta	limpieza.	La
señora	 estaba	 concentrada	 en	 revisar	 una	 colección	de	 vestidos	 repulsivos.	La	niña
especuló	 con	 lo	 aburrida	 que	 debía	 de	 estar	 para	 tener	 que	 entretenerse	 jugando	 a
acicalarse.

Hacia	mediodía	ya	había	descubierto	que	esa	mujer	no	 se	 aburría,	 sino	que	 era
espantosa	 y	 desvergonzadamente	 presumida.	 Podía	 pasar	 horas	 y	 horas
contemplándose	 en	 el	 espejo	 con	 expresión	 soñadora,	 sólo	 interrumpida	 de	 vez	 en
cuando	por	un	«¡oh!»	o	un	«¡ah!»	de	satisfacción.	A	veces	se	acariciaba	las	mejillas	y
hacía	 mohines,	 sin	 dejar	 de	 parlotear	 sobre	 la	 importancia	 de	 ofrecer	 una	 imagen
impecable	en	todo	momento.

La	 dama	 presumida	 fijó	 su	 atención	 en	 Mili	 en	 cuanto	 hubo	 terminado	 de
acicalarse.	Los	rizos	de	la	niña	fueron	sometidos	y	enroscados	en	un	peinado	elevado
en	forma	de	cono.	La	muchacha	se	vio	obligada	a	apretar	 los	pies	para	meterlos	en
diminutas	zapatillas	de	baile.	Le	cambiaron	el	mono	de	mecánico	por	un	vestido	de
gala	hecho	enteramente	de	 tafetán	verde	 lima,	en	 forma	de	hojas	de	arce.	Luego	 le
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pintaron	 las	 uñas	 de	 colores	 tan	 intensos	 que	 hacían	 llorar,	 y	 le	 empolvaron	 el
semblante	hasta	dejárselo	más	blanco	que	el	de	las	muñecas	de	porcelana.	No	cabía	la
menor	duda	de	lo	que	sucedía:	Mili	había	sido	adoptada.
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Un	flamenco	agobiado

L	OTRO	LADO	DEL	 PASILLO,	Ernesto	 se	 encontró	 en	un	 estudio	 enorme,	 tan
polvoriento	y	mohoso	que	parecía	salido	de	la	Inglaterra	victoriana.	En	el
poco	 tiempo	 que	 llevaba	 allí,	 el	 niño	 había	 comprendido	 que	 nada	 de

cuanto	había	en	Casa	Cebón	tenía	un	tamaño	moderado.	Los	Alcalde	parecían	creer
que	cuanto	más	grande,	mejor,	y	el	estudio	no	era	 la	excepción	a	esa	 regla,	 sino	 la
ejemplificación:	 tenía	 las	dimensiones	de	una	carpa	de	circo	y	 las	paredes	eran	 tan
altas	que	se	desdibujaban	los	perfiles	del	techo;	cuando	se	miraba	hacia	arriba	no	era
posible	 ver	 dónde	 se	 unían	 al	 cielo	 raso.	 Hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista	 había
armarios	 archivadores	 de	 pared	 a	 pared.	 El	 único	 elemento	 decorativo	 eran	 las
alfombras	orientales	dispersas	por	todo	el	suelo.	Había	una	sola	ventana	enrejada	del
tamaño	de	una	claraboya.

Más	extraña	aún	era	 la	cosechadora	de	cerezas	 instalada	a	un	 lado.	Por	si	no	 lo
sabéis,	este	artefacto	es	una	especie	de	grúa	provista	de	una	plataforma	y	su	aspecto
guarda	 cierta	 semejanza	 con	 el	 de	 esos	 artefactos	 usados	 en	 la	 limpieza	 de	 las
ventanas	 de	 los	 rascacielos.	 La	 plataforma	 de	 esta	 grúa	 estaba	 cargada	 de	 gruesas
carpetas;	 Ernesto	 supuso	 que	 esperaban	 ser	 archivadas	 en	 esos	 armarios
increíblemente	 altos.	 Justo	 en	 el	 centro	 del	 estudio	 se	 veía	 un	 pesado	 escritorio	 de
roble,	también	cubierto	por	una	torre	de	gruesas	carpetas	y	abultados	sobres	de	papel
manila.	Una	voz	resonó	a	través	de	la	penumbra:

—¡Ya	estás	aquí,	chaval!	—El	señor	Alcalde	cerró	de	un	golpe	seco	el	volumen
encuadernado	 en	 piel	 que	 estaba	 hojeando,	 reclinado	 en	 una	 amplia	 tumbona,	 y	 se
incorporó.	Estrechó	con	entusiasmo	la	mano	de	Ernesto,	como	quien	se	reencuentra
con	un	viejo	amigo—.	Encantado	de	tenerte	a	bordo.

Luego	recogió	un	puñado	de	caramelos	duros	de	un	cuenco	de	cristal	amarillo	y
se	 los	 metió	 en	 la	 boca;	 eran	 tantos	 que	 se	 le	 abultaron	 las	 mejillas.	 Mientras
masticaba	ofreció	el	cuenco	a	Ernesto,	quien	declinó	cortésmente.

—A	mediodía	volveré	a	por	ti.	—Mientras	hablaba	cubrió	la	cara	del	niño	con	un
rocío	de	fragmentos	pegajosos—.	Cuida	tu	aspecto,	debe	ser	 inmaculado.	Tu	madre
quiere	 que	 tomemos	 el	 té	 con	 ella.	 Hasta	 entonces	 puedes	 echar	 una	 mano	 a	 mi
secretario.

Dios	sabe	que	necesita	toda	la	ayuda	posible.	¡Hala,	a	pasártelo	bien!
Después	de	una	cordial	palmada	en	la	espalda	del	niño,	marchó	a	grandes	pasos

hacia	la	puerta.
—¡Un	 momento,	 señor!	 —barbotó	 Ernesto—.	 ¿Puede	 especificarme	 qué	 debo

hacer?
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El	señor	Alcalde	empezó	con	una	risa	entre	dientes	que	pronto	se	convirtió	en	una
carcajada	reverberante.

—Conque	 eres	 todo	 un	 comediante,	 ¿eh,	 hijo?	 —exclamó,	 al	 tiempo	 que	 se
enjugaba	 la	 frente	 sudorosa	 con	 un	 pañuelo	 de	 seda—.	Mira,	 si	 necesitas	 algo,	 no
tienes	más	que	pedírselo	a	mi	escribiente.

El	 chico	miró	 en	 derredor,	 pero	 no	 parecía	 haber	 señales	 de	 ningún	 secretario.
Cuando	giró	para	preguntar	al	señor	dónde	podía	haberse	escondido	su	empleado,	él
ya	se	había	marchado,	no	sin	antes	echar	la	llave	a	la	puerta	del	estudio.

Así	encerrado	a	cal	y	canto,	a	Ernesto	no	le	quedó	otra	opción	que	curiosear	por
la	habitación.	¿Qué	se	esperaba	de	él?	Los	ubicuos	armarios	de	archivo	no	ofrecían	la
menor	pista.	A	menos	que	abriera	alguno,	desde	luego.

Hizo	la	prueba	con	un	archivador,	pero	estaba	cerrado	con	llave,	como	todos	los
demás	con	los	que	probó	suerte.	Lo	único	que	consiguió	fue	pillarse	el	pulgar	con	una
cerradura	defectuosa	que	le	atrapó	el	dedo	en	cuanto	intentó	abrirla.

—¡Ay!	—gritó.
No	tuvo	tiempo	de	examinar	el	daño	sufrido,	pues	un	chillido	de	pánico	llenó	toda

la	estancia	e	inmediatamente	después	la	montaña	de	carpetas	apiladas	en	el	escritorio
como	una	 fortaleza	 se	derrumbó	a	 izquierda,	derecha	y	centro.	Las	nubes	de	polvo
saturaron	 el	 aire	 de	 la	 sala,	 haciendo	 toser	 a	 Ernesto,	 y	 cuando	 al	 fin	 se	 disiparon
apareció	a	la	vista,	sentado	tras	el	escritorio	en	una	silla	giratoria,	con	una	pluma	de
ganso	 en	 la	 pata,	 un	 flamenco	 muy	 sobresaltado.	 Aunque	 el	 muchacho	 no	 habría
sabido	decir	qué	esperaba	encontrar	allí,	lo	último	que	hubiera	imaginado	era	un	ave
de	plumaje	rosáceo	con	gafas	y	corbata	de	lunares.

El	suave	plumón	que	coronaba	la	cabeza	del	flamenco	se	estremecía	de	modo	casi
incontrolable	 mientras	 observaba	 al	 niño.	 Tenía	 el	 pico	 negro,	 y	 las	 patas,	 largas,
flacas	 como	 juncos	 y	 palmeadas,	 se	 abrían	 en	 un	 ángulo	 curioso,	 como	 sucede
siempre	a	 los	 flamencos	cuando	se	sientan.	El	ave	se	ajustó	 los	espejuelos	sobre	el
pico,	 sin	 interrumpir	 la	 nerviosa	 vigilancia	 del	 intruso.	 Transcurrió	 un	 rato
penosamente	largo	sin	que	ninguno	de	los	dos	dijera	una	palabra.

—¿Tú…	tú	eres…	el	secretario?	—tartamudeó	Ernesto.
El	 pájaro	 saltó	 de	 la	 silla	 con	 súbita	 indignación	 y	 se	 encaró	 con	 el	 chico,

quedando	 los	 rostros	 de	 ambos	 uno	 frente	 a	 otro,	 pues	 erguido	 sobre	 las	 dos	 patas
medía	 casi	 un	metro	y	medio.	Al	mirarlo	de	 cerca,	 el	muchacho	notó	que	 tenía	un
área	 despoblada	 en	 la	 coronilla:	 el	 estrés	 le	 estaba	 haciendo	 perder	 las	 plumas	 del
mismo	 modo	 que	 la	 gente	 pierde	 el	 pelo.	 Le	 extrañó	 que	 el	 flamenco	 le	 guiñara
erráticamente	 el	 ojo	 derecho,	 hasta	 que	 al	 fin	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tic
nervioso.

—Por	si	no	lo	sabes	—le	espetó	el	ave	con	voz	aguda	y	chillona—,	los	flamencos
somos	famosos	por	nuestras	destacadas	facultades	secretariales.
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—Perdona	—musitó	el	niño—,	no	estaba	enterado.
El	animal	no	escuchó	la	disculpa.
—Y	 te	 agradecería	 que	 te	 abstuvieras	 de	 hacer	 tanto	 ruido	 y	 tanto	 gemido.	 El

ruido	me	 saca	de	quicio,	 y	 no	puedo	pensar	 con	 claridad	 cuando	 estoy	nervioso,	 y
cuando	 no	 pienso	 con	 claridad	 me	 retraso.	 ¡Y	 cuando	 me	 retraso	 puedo	 poner	 en
peligro	mi	reputación	de	poseer	las	facultades	secretariales	más	destacadas	de	todo	el
reino	animal!

Razonar	con	el	ave	no	parecía	posible,	eso	era	obvio,	de	modo	que	Ernesto	probó
otra	táctica.

—¿Puedes	decirme	qué	se	supone	que	hago	aquí?	—inquirió.
El	flamenco	ahuecó	las	plumas	dándose	aires	de	importancia.
—A	pesar	de	mis	destacadísimas	facultades	secretariales,	no	puedes	pretender	que

esté	 al	 tanto	 de	 la	 razón	 de	 tu	 presencia	 en	 este	 lugar.	 ¿Vienes	 con	 alguna
recomendación?	¿Has	traído	tu	currículum?	¿Eres	un	hijo	legítimo	al	menos?

Ernesto	se	sintió	reconfortado	por	haber	descubierto	finalmente	a	un	ser	todavía
más	nervioso	que	él	y	tuvo	el	coraje	suficiente	para	continuar	la	conversación.

—¿Qué	estás	organizando	exactamente?	—quiso	saber.
—¡Eso	es	irrelevante!	—le	espetó	el	flamenco.
Y	se	dejó	caer	de	rodillas	para	concentrarse	por	completo	en	la	tarea	de	recoger

las	carpetas	caídas.	A	esas	alturas,	el	niño	estaba	totalmente	perplejo,	pero	sabía	que
su	única	 esperanza	de	 recabar	 información	 era	 entablar	 un	diálogo	 con	 esa	 ave	 tan
poco	sociable.

—A	propósito,	me	llamo	Ernesto.	¿Y	tú?
—Soy	un	empleado	de	los	Alcalde.	No	necesito	nombre.
—Pero	debes	de	tenerlo.
—Si	alguna	vez	lo	tuve,	hace	tiempo	que	está	olvidado.	—De	pronto	el	animal	se

mostró	 abatido.	 Se	 le	 contrajeron	 las	 comisuras	 del	 pico	 y	 el	 plumón	de	 la	 cabeza
tremoló	más	que	nunca.

—Hombre,	 deja	 que	 te	 ayude	—se	ofreció	 el	 niño,	 con	 intención	de	 distraer	 al
secretario	de	un	tema	que,	obviamente,	le	afectaba	mucho.

Conmovido	 por	 esa	 muestra	 de	 amabilidad,	 algo	 que	 nunca	 antes	 había
experimentado	en	Casa	Cebón,	el	flamenco	le	permitió	recoger	las	hojas	dispersas	y
colocarlas	de	nuevo	en	sus	carpetas.

—Gracias,	 gracias.	No	 tengo	 tiempo	que	perder.	No	 tengo	 tiempo	para	 charlar.
¡No	 puedo	 permitirme	 otro	 retraso!	—Mientras	 Ernesto	 ordenaba	 el	 caos	 de	 hojas
caídas,	 él	 se	 instaló	 en	 la	 cosechadora	 de	 cerezas,	 que	 se	 fue	 elevando	 hasta
desaparecer	de	la	vista.

Puesto	 que	 el	 flamenco	 no	 estaba	 visible,	 probablemente	 ocupado	 en	 archivar
cosas,	el	niño	aprovechó	la	oportunidad	para	examinar	las	carpetas	que	tenía	ante	sí.
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Al	 parecer,	 esas	 contenían	 información	 sobre	 varios	 villacanenses.	 Dentro	 de	 la
primera	encontró	perfiles	y	fotografías	de	la	familia	Limpiatubos:	Ema	Limpiatubos,
de	seis	años,	con	sus	pulcras	trenzas;	mamá	y	papá	Limpiatubos,	con	idénticos	jerséis
de	punto	damero,	y	la	abuela	Limpiatubos,	con	un	horrible	corte	de	pelo	que	la	hacía
parecer	 un	 duende.	 Había	 una	 amplia	 colección	 de	 partidas	 de	 nacimiento	 y
casamiento,	 solicitudes	 presentadas,	 permisos	 otorgados,	 pedidos	 y	 recibos,	 todo
sujeto	 por	 una	 gran	 banda	 elástica.	 Mientras	 hojeaba	 los	 documentos,	 Ernesto
descubrió	que	había	una	hoja	por	cada	año	de	vida	de	Ema	Limpiatubos,	hasta	sumar
seis	en	total.	¡Había	ochenta	y	tres	folios	en	el	expediente	de	la	abuela-duende!

El	 chico	 vio	 interrumpida	 su	 investigación	 por	 el	 regreso	 de	 la	 cosechadora	 de
cerezas,	que	descendía	en	medio	de	un	gran	estrépito.	El	flamenco	bajó	de	un	salto	y
reanudó	su	trabajo	ante	el	escritorio.

—¿Qué	son	 todas	estas	 carpetas?	—preguntó	Ernesto,	 tratando	de	parecer	poco
interesado,	 mientras	 entregaba	 al	 secretario	 un	 montón	 de	 papeles	 recogidos	 del
suelo…

…	 pero	 el	 flamenco	 giraba	 furiosamente	 en	 su	 silla,	 tan	 atorado	 que	 no	 le
escuchaba.	Al	 girar,	 sus	 patas	 palmeadas	 volaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 clasificar
documentos,	grapar	hojas	e	insertar	las	carpetas	listas	en	una	tolva	que	se	abría	al	pie
del	 escritorio.	 En	 cuanto	 se	 levantaba	 para	 cargar	 una	 brazada	 de	 carpetas	 en	 la
cosechadora	de	cerezas,	otra	tolva	le	arrojaba	una	nueva	pila	al	escritorio.	Cada	vez
que	 esto	 sucedía	 se	 levantaba	 una	 gran	 nube	 de	 polvo	 y	 él	 se	 llevaba	 al	 pico	 un
pañuelo	de	cuadros	y	se	ponía	a	estornudar.

—¿Cómo	has	llegado	a	ser	el	secretario	del	señor	Alcalde?	—interrogó	Ernesto,
en	 la	suposición	de	que	no	había	sido	por	propia	voluntad.	Nunca	en	su	vida	había
visto	un	ave	tan	estresada.

El	flamenco	le	lanzó	una	mirada	fulminante	a	través	de	los	anteojos	sucios.
—Estoy	muy	atareado.	Estas	carpetas	no	se	archivan	solas.	No	será	tu	cabeza	la

que	acabe	en	el	tajo,	sino	la	mía.
El	niño	insistió,	pues	presentía	que	había	allí	toda	una	historia.
—Es	la	primera	vez	que	veo	a	un	flamenco	hacer	trabajo	de	oficina.	¿A	qué	hora

regresas	a	casa?
Al	 escuchar	 la	 palabra	 «casa»,	 el	 animal	 dejó	 caer	 las	 alas	 en	 el	 escritorio,

inmóviles,	y	contempló	con	melancolía,	a	través	de	la	ventana	enrejada,	un	fragmento
de	cielo	azul.	De	pronto	se	le	arrugó	la	cara,	se	le	estremeció	todo	el	cuerpo	y	rompió
en	sollozos	histéricos.

—¡Jamás	volveré	a	ver	mi	casa!	—jadeó—.	Jamás	sentiré	correr	el	agua	por	mis
plumas.	 Jamás	 sentiré	 el	 sabor	 salobre	 de	 la	 sopa	 de	 algas.	 —Ernesto	 quedó
mortificado,	 pues	 no	 esperaba	 que	 sus	 comentarios	 desataran	 semejante	 estallido.
Apoyó	 una	 mano	 consoladora	 en	 el	 lomo	 del	 flamenco	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas
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vacilantes.	 Habría	 querido	 abrazarlo,	 pero	 no	 le	 pareció	 correcto,	 dado	 que	 se
acababan	de	conocer—.	No	reconocería	a	mis	hijos	si	los	viera	—gimió	el	flamenco,
trágico—.	 ¡Ni	 siquiera	 recuerdo	 cómo	 me	 llamo!	 —Se	 le	 habían	 empañado	 los
quevedos	y	las	lágrimas	le	rodaban	por	el	pico.

—Tranquilízate	—le	pidió	el	niño,	arrodillado	junto	a	él—.	¿Quién	te	trajo	aquí?
—Me	capturaron	—susurró	el	flamenco—.	Me	arrancaron	del	nido	delante	de	mi

esposa,	mis	hijos	y	todos	mis	vecinos.	A	estas	horas,	sin	duda,	ya	se	han	cansado	de
esperar	mi	regreso.

—No,	hombre,	seguro	que	te	esperan	—le	tranquilizó	Ernesto—.	Escucha:	a	mí
también	me	 tienen	 prisionero,	 pero	 voy	 a	 encontrar	 la	 manera	 de	 fugarme.	 Ni	 mi
amiga	Milipop	Zuecos	ni	yo	tenemos	intención	alguna	de	quedarnos	en	esta	pesadilla.

Esta	noticia	pareció	 reanimar	un	poco	al	ave.	Se	sonó	 la	nariz,	 limpió	 las	gafas
con	las	plumas	y	miró	a	su	compañero	con	un	parpadeo	esperanzado.

—¿De	verdad?	¿Cómo?
—Estamos	trabajando	en	eso	—explicó	el	chico—,	pero	tenemos	a	mucha	gente

de	nuestra	parte.
El	flamenco	suspiró.
—La	vida	no	fue	siempre	así	—rememoró—.	Como	sabrás,	en	otros	tiempos	los

flamencos	 fuimos	 reverenciados	 como	 encarnación	 viviente	 del	 dios	 Sol,	 pero
después	 las	 cosas	 cambiaron	y	 ahora	 no	 tenemos	ningún	derecho.	 ¡En	una	 ocasión
cierta	niña	temeraria	usó	a	mi	bisabuelo,	que	Dios	lo	tenga	en	Su	Gloria,	a	guisa	de
mazo	de	croquet!

»Vivo	con	el	temor	constante	de	acabar	servido	en	la	mesa	de	los	Alcalde.	Ellos,
como	 los	 antiguos	 romanos,	 opinan	 que	 la	 lengua	 de	 flamenco	 escabechada	 es	 un
verdadero	manjar.	Por	eso	debo	ser	un	secretario	excelente	y	hacerme	indispensable.

—No	 te	 preocupes.	 No	 permitiré	 que	 nadie	 te	 haga	 escabeche	 —prometió
Ernesto.

Ante	eso	el	ave	dejó	escapar	un	gimoteo	gozoso	y	rodeó	el	cuello	del	niño	con	las
alas.

—Cuando	Mili	y	yo	escapemos	de	aquí	te	llevaremos	con	nosotros	—prosiguió	el
chico.	No	estaba	seguro	de	que	fuera	prudente	hacer	 tales	confidencias	a	un	virtual
desconocido,	pero	tenía	la	sensación	de	que	podía	confiar	en	ese	melancólico	animal.

—Si	 puedo	 ayudaros,	 a	 ti	 o	 a	 esa	 amiga	 tuya,	 Milipop	 Zuecos,	 no	 dejes	 de
avisarme	—se	ofreció	el	ave.

Un	repiqueteo	en	la	bocallave	de	la	puerta	puso	abrupto	final	a	la	conversación.
El	señor	Alcalde	asomó	su	carnosa	cara	por	 la	habitación.	El	flamenco	apenas	 tuvo
tiempo	de	escabullirse	hacia	 la	cosechadora	de	cerezas	y	ascender	a	 toda	velocidad
antes	de	que	su	amo	notara	algo	raro.

—¿Listo	 para	 tomar	 el	 té?	—preguntó	 el	 hombre—.	Confío	 en	 que	 tu	mañana
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haya	sido	productiva.
Al	 tiempo	que	abandonaba	el	estudio	detrás	del	señor	Alcalde,	Ernesto	echó	un

vistazo	hacia	arriba	con	 la	esperanza	de	ver	por	última	vez	a	 su	nuevo	amigo	y	de
ofrecerle	 tal	 vez	 una	 sonrisa	 reconfortante,	 pero	 el	 flamenco	 había	 desaparecido.
Únicamente	tuvo	ocasión	de	ver	la	caída	morosa	de	una	solitaria	pluma	rosácea.
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7

Un	té	con	espinas

RNESTO	SE	VIO	OBLIGADO	a	sufrir	una	transformación	radical,	dictada	por	los
cánones	de	lo	que	el	señor	Alcalde	consideraba	elegante	y	moderno,	antes
de	que	su	aspecto	fuera	considerado	lo	bastante	presentable	para	asistir	al	té

de	 media	 tarde.	 Se	 encontró	 ataviado	 con	 un	 chaleco	 amarillo,	 unos	 pantalones
bombachos	de	lana	y	una	corbata	con	mariquitas	diminutas	estampadas.	Los	rizos,	en
vez	 de	 caerle	 sobre	 los	 ojos,	 fueron	 disciplinados	 hacia	 atrás	 con	 fijador	 para	 el
cabello,	de	manera	tal	que	formaban	una	especie	de	casco	reluciente.	Mili,	al	verlo,
no	 pudo	 contener	 una	 risita,	 aunque	 su	 gorrito	 de	 encaje	 y	 su	 vestido	 de	 mangas
abullonadas	eran	igualmente	cómicos.

El	escenario	elegido	para	llevar	a	cabo	la	ceremonia	del	té	de	media	tarde	era	un
patio	elegante	con	varias	estatuas	clásicas	sobre	pedestales	de	piedra	y	burbujeantes
fuentes	con	forma	de	 leones	y	de	ninfas	que	retozaban	 juntos.	Había	que	cruzar	un
tupido	 laberinto	 de	 setos	 pulcramente	 recortados	 para	 llegar	 hasta	 allí.	 Era	 tan
serpenteante	 y	 tortuoso	 que	 los	 niños	 debieron	 corretear	 tras	 los	 Alcalde	 para	 no
quedarse	 atrás.	 Obligados	 como	 estaban	 a	 caminar	 tan	 deprisa,	 al	 principio	 no
repararon	en	que	los	setos	no	estaban	compuestos	por	arbustos	plantados	uno	junto	a
otro,	 que	 es	 lo	 que	 normalmente	 se	 espera	 de	 un	 seto.	 En	 realidad	 los	 componían
erizos	amontonados	unos	sobre	otros,	como	acróbatas	de	circo.	Por	lo	que	pudieron
ver,	 se	 obligaba	 a	 esos	 animales	 a	 permanecer	 inmóviles	 en	 sus	 posiciones	 todo	 el
tiempo	 que	 durase	 la	 merienda.	 Unos	 soldados	 de	 uniforme	 rojo,	 armados	 de
mosquetes,	 estaban	 listos	 para	 disparar	 contra	 cualquier	 erizo	 que	 abandonara	 de
forma	 accidental	 su	 puesto.	 La	 idea	 era	 a	 un	 tiempo	 ridicula	 y	 repugnante.	Mili	 y
Ernesto	 se	 conmovieron	 al	 ver	 que	 cientos	 de	 ojos	 suplicantes	 seguían	 cada	 paso
suyo.

—Estos	puercoespines	parecen	estar	terriblemente	incómodos	—aventuró	Mili—.
¿Por	qué	tienen	que	quedarse	así,	inmóviles?

—Qué	pregunta	más	 tonta,	criatura.	 ¡Pues	porque	para	eso	existen!	—replicó	 la
señora	Alcalde,	despreocupada—.	Tal	 como	 las	 sillas	 existen	para	 sentarse.	—Y	se
rio	de	la	preocupación	de	la	niña	con	una	estruendosa	carcajada.

—¡Pero	es	muy	cruel!	—estalló	Ernesto.
—¿Cruel?	 —Los	 Alcalde	 se	 miraron	 con	 fingido	 horror—.	 ¡Lo	 primero	 es

divertirse,	como	decimos	siempre!
—¿Y	la	bondad	no	cuenta	aquí	para	nada?	—soltó	Mili,	de	mal	humor.
—Bon…	dad.	—El	señor	Alcalde	pronunció	la	palabra	como	si	fuera	extraña	a	su

vocabulario.
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—La	 bondad…	 ¿Se	 lleva	 esta	 temporada	 la	 bondad?	—quiso	 saber	 su	 esposa,
muy	interesada.

—¿Se	cotiza	bien?	—inquinó	el	marido,	lleno	de	esperanzas.
—¡Pero	si	no	es	una	cosa!	—exclamó	Mili,	frustrada—.	Es…	es…	una	manera	de

comportarse.
Los	dueños	de	la	casa	parecían	desconcertados.	Por	mucho	que	se	esforzaran,	no

les	entraba	en	la	cabeza	la	idea	de	que	pudiera	tener	importancia	algo	que	no	fuera	un
artículo	de	consumo.	Al	fin	alzaron	las	manos	en	un	gesto	de	exasperación.

—La	bondad	—bufaron—	¿para	qué	sirve?
Mili	y	Ernesto	se	dieron	por	vencidos.

Ocupaba	el	centro	del	patio	una	mesa	de	hierro	 forjado	cubierta	por	un	mantel	con
volantes	 sobre	 el	 cual	 habían	 colocado	 piezas	 de	 porcelana	 fina.	 Los	 dos	 amigos
debían	 admitir	 que	 el	 conjunto	 resultaba	 bastante	 exquisito.	 La	 magia	 se	 rompió
cuando	llegó	la	señora	Basilisco,	el	ama	de	llaves,	con	esa	cara	suya	tan	avinagrada,	y
la	señora	Alcalde	comenzó	a	ladrar	órdenes.

—Que	 la	cocinera	prepare	una	porción	de	panecillos	Boffin[3],	algunos	pasteles
Margarita,	una	bandeja	de	bocadillos	de	pasta	Tortuga,	una	gelatina	Jirafa	y	un	buen
bol	de	melaza	para	mojar	sopas.	¿Qué	quieren	mis	tesoros	para	beber?

A	 juzgar	 por	 lo	 que	 habían	 visto	 hasta	 ese	momento,	 ¡quién	 sabía	 qué	 bebidas
exóticas	compondrían	la	carta	de	Casa	Cebón!	Los	chicos	decidieron	ir	sobre	seguro.

—¿Podría	ser	un	zumo,	por	favor?	—pidió	Mili.
—¿Zumo?	—bufó	la	dueña	de	la	casa—.	¿Qué	clase	de	zumo?	¿Fresa,	frambuesa,

nubarrón,	madera	silvestre	o	musgo	húmedo?
—Mejor	un	té	—replicó	Ernesto	en	un	intento	de	disimular	lo	confundido	que	se

sentía.
—Vale.	Té	de	zarzamoras	para	cuatro	—fue	la	decisión	de	la	señora.
El	ama	de	llaves	vestía	de	negro	riguroso	y	llevaba	un	camafeo	en	el	cuello.	Al

regresar	depositó	 ruidosamente	 la	bandeja	del	 té	en	 la	mesa	y	 fulminó	a	 los	chicos
con	 una	 mirada	 que	 parecía	 decir:	 «Aunque	 hayáis	 hechizado	 a	 los	 Alcalde,	 tan
impresionables,	no	os	hagáis	ilusiones	conmigo».	La	señora	Basilisco	era	flaca	como
un	palillo	y	 tenía	 la	 tez	azafranada.	De	hecho,	 los	niños	nunca	habían	visto	a	nadie
que	 necesitara	 tanto	 una	 buena	 dosis	 de	 vitamina	 D.	 Mantenía	 las	 piernas	 medio
flexionadas,	lo	cual	le	hacía	parecerse	a	un	saltamontes,	y	fruncía	tanto	los	labios	que
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bien	podrían	confundirse	con	el	trasero	de	un	gato.
Durante	el	té,	la	señora	Alcalde	se	esforzó	por	repartir	equitativamente	el	tiempo

entre	 la	 cháchara	 y	 la	 masticación;	 a	 veces	 le	 costaba	 compaginar	 ambas	 cosas.
Cuando	 de	 su	 boca	 voló	 un	 saturado	 trocito	 de	 panecillo	 que	 fue	 a	 alojarse	 en	 los
bigotes	de	su	marido,	él	 lo	 rescató	como	si	 fuera	un	obsequio	de	 los	dioses	y	se	 lo
metió	 entre	 los	 labios	 con	 exagerado	 placer.	 Apodaba	 a	 su	 esposa	 «mi	 apetitosa
croqueta»	e	 intercambiaba	con	ella	miradas	ardientes	y	sonrisas	cómplices.	Durante
estos	 intercambios,	 nuestros	 ingenuos	 protagonistas	 mantenían	 la	 vista	 baja	 en	 las
tazas	 de	 té.	 Si	 vosotros	 o	 yo	 hubiéramos	 estado	 presentes,	 habríamos	 sabido	 con
exactitud	 qué	 estaban	 pensando	 los	 Alcalde	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 habríamos
tenido	que	dejar	de	comer	inmediatamente.

Los	chicos	terminaron	su	té	mucho	antes	de	que	el	señor	y	la	señora	Alcalde	se
limpiaran	 al	 fin	 los	 labios	 grasientos	 con	 las	 servilletas	 de	 hilo,	 que	 tenían	 sus
iniciales	 bordadas.	 «¡Por	 fin	 se	 termina	 esta	 tediosa	merienda!»,	 dijo	Mili	 para	 sus
adentros.	Pero	aquello	distaba	mucho	de	haber	acabado.

La	señora	Alcalde	pidió	hojas	de	menta	para	mascar	antes	de	adentrarse	con	su
esposo	en	una	conversación	de	hondo	calado	que	a	los	niños	les	costó	seguir.	Estaban
excluidos	del	todo	de	los	asuntos	de	los	adultos	y	no	había	nada	que	mirar,	aparte	de
aquellos	erizos	totalmente	inmóviles,	de	modo	que	empezaron	a	inquietarse.	Ernesto
se	removía	en	el	asiento.	Mili	se	tironeaba	del	cuello	y	observaba	la	mesa:	el	diseño
floral	de	 las	 teteras,	el	 rastro	de	migas	que	 llevaba	al	plato	de	 la	mujer	y,	al	 fin,	el
panecillo	de	Ernesto,	a	medio	comer.	Su	amigo,	con	la	punta	del	índice,	desmigó	el
trozo	 contra	 el	 mantel	 de	 encaje.	 Poco	 a	 poco	 fue	 escribiendo	 una	 sola	 palabra:
«Paseo».	Por	suerte,	el	matrimonio	estaba	tan	enzarzado	en	el	diálogo	que	ninguno	de
los	dos	reparó	en	esa	comunicación	secreta.

—¿Podríamos	Ernesto	y	yo	dar	una	vuelta	para	estirar	las	piernas	antes	de	que	se
haga	 demasiado	 tarde?	—preguntó	 la	 niña,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos	 en	 su	 mejor
expresión	de	inocencia—.	Hoy	no	hemos	hecho	mucho	ejercicio.

—¡Vaya,	es	verdad!	—añadió	el	chico—.	Tengo	las	piernas	entumecidas	de	tanto
estar	sentado.

El	señor	Alcalde	frunció	el	entrecejo	e	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—No	 conviene	 que	 les	 dé	 un	 calambre,	 ¿verdad,	 Alba	 Aurora?	 —dijo,	 con

auténtica	preocupación.
—¡No,	por	cierto!	—replicó	su	esposa—.	Me	parece	estupendo	que	vayáis	a	dar

un	paseo,	pero	creo	que	Tendón	debería	acompañaros.
Mili	se	llevó	una	gran	sorpresa	cuando	Tendón	emergió	enseguida	del	laberinto,

donde	había	permanecido	oculto	y	a	la	espera.
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La	compañía	del	hombrón	no	fue	del	agrado	de	Mili,	pero	por	fortuna	la	presencia	de
los	chicos	parecía	serle	tan	desagradable	como	a	ellos	la	suya,	por	lo	cual	se	mantenía
a	cierta	distancia.	La	niña	se	dejó	caer	sobre	un	banco	cercano	en	cuanto	doblaron	un
recodo,	 pero	 se	 levantó	 inmediatamente	 de	 un	 salto	 al	 descubrir	 que	 también	 el
asiento	estaba	compuesto	por	un	grupo	de	erizos	erguidos	sobre	las	cuatro	patas.	La
muchacha	 optó	 por	 quedarse	 de	 pie	 después	 de	 haberse	 disculpado	 varias	 veces	 y
procedió	a	contarle	a	su	compañero	todo	cuanto	había	sucedido	en	las	habitaciones	de
la	 señora	Alcalde.	Ernesto,	 a	 su	 vez,	 le	 habló	 del	 flamenco	 deprimido	 y	 de	 lo	 que
había	visto	en	los	archivos	sobre	Ema	Limpiatubos	y	su	familia.	Los	dos	creían	estar
sobre	 la	pista	de	algo,	pero	 tendrían	que	andarse	con	cuidado.	Sin	embargo,	 lo	más
difícil	era	encontrar	sentido	a	esa	inesperada	adopción.

—¿Para	qué	quiere	hijos	este	par	de	bestias?	—preguntó	Mili.
—No	 los	desean	—le	aclaró	Ernesto—.	¿Acaso	crees	que	se	 interesan	un	ápice

por	nosotros?
—Pues	entonces…	¿por	qué?
—Porque	no	hay	nada	como	adoptar	niños	para	mejorar	la	imagen	política.
Un	ruido	similar	al	de	un	corcho	al	saltar	atrajo	la	atención	de	ambos	y	la	teoría

de	Ernesto	quedó	a	medio	formular.	Al	levantar	la	vista	vieron	que	había	quedado	un
lugar	vacío	en	la	hilera	superior	de	erizos,	como	si	faltara	un	diente.	Por	ese	hueco	se
veía	ahora	una	aparición	escalofriante.	Era	un	semblante	tan	pálido	y	demacrado	que
bien	habría	podido	ser	el	de	un	cadáver.	Permaneció	allí	apenas	un	momento;	luego
desapareció.

Sobresaltados	por	semejante	visión,	los	niños	avanzaron	con	cautela	hacia	el	sitio
de	donde	había	provenido	el	ruido	y	encontraron	en	el	sendero	el	cuerpo	sin	vida	de
un	 erizo,	 patas	 arriba.	 Por	 el	 olor	 a	 chamusquina	 que	 perduraba	 en	 el	 aire,	 parecía
haber	sido	incinerado;	aún	brotaban	de	él	volutas	de	humo.	Nunca	antes	habían	visto
un	 espectáculo	 tan	 triste:	 alguien	o	 algo	había	 eliminado	 fríamente	 a	 la	 bestezuela,
sólo	por	la	oportunidad	de	espiarles	mejor.	Demasiado	abrumada	para	hablar,	Mili	se
quitó	 la	 rebeca	de	encaje	(regalo	de	 la	señora	Alcalde)	y	cubrió	con	ella	el	cadáver
del	pequeño	puercoespín.

Al	regresar	a	la	mesa	los	recibieron	dos	caras	radiantes.
—Os	tenemos	reservada	una	sorpresa	—arrulló	la	mujer—.	¿A	que	no	adivináis

qué	es?
—No.
—¡Intentadlo!
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Desde	luego	los	niños	no	pudieron	acertar.	Casa	Cebón	era	tan	imprevisible	que
nadie	 era	 capaz	 de	 imaginar	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 en	 los	 segundos	 siguientes.	 La
señora	Alcalde	apenas	podía	dominar	su	entusiasmo.

—¡Vuestra	habitación	infantil	ya	está	lista!
Mili	y	Ernesto	no	supieron	qué	responder	a	esa	noticia.	¿Por	qué	se	les	asignaba

un	cuarto	infantil?
—Mira	—ronroneó	la	señora—,	¡están	tan	felices	que	se	han	quedado	sin	habla!
—Vuestra	deliciosa	madre	ha	decidido	que	querríais	tener	habitaciones	propias	—

explicó	su	esposo—	para	retozar,	jugar	y	hacer	todo	eso	que	hacéis	los	niños.
Mili,	por	su	parte,	creía	estar	ya	demasiado	crecidita	para	un	cuarto	infantil;	aun

así	esbozó	una	sonrisa	beatífica.
—Gracias,	gracias	—barbotó—.	Es	que	no	merecemos	que	nos	consintáis	tanto.
—Tonterías	 —dijo	 la	 mujer—.	 Otra	 cosa…	 es	 una	 pequeñez.	 Hemos	 estado

pensando…
—Es	que	vuestros	nombres…	—añadió	el	señor	Alcalde.	E	hizo	una	pausa	para

esperar	a	que	cesara	un	ruido	de	disparos.
—…	son	demasiado	vulgares	para	nuestra	familia	—concluyó	su	esposa.
—Por	tanto	—continuó	él—	os	hemos	rebautizado…
—Tú	 vas	 a	 llamarte	 Bella	 Ranúnculo	 —chilló	 la	 señora	 Alcalde,	 encantada,

mientras	aplicaba	un	vigoroso	pellizco	a	las	mejillas	de	Mili.
Su	marido	desvió	la	atención	hacia	Ernesto.
—¡Y	tú,	Mozart	Eucalipto!	—anunció,	dejando	al	chico	sin	aire	en	los	pulmones

con	un	abrazo	de	oso—.	Ahora	id	a	jugar	hasta	la	hora	de	la	cena.
Tal	 vez	 os	 extrañe	 que	 los	 Alcalde	 cometieran	 la	 tontería	 de	 dejar	 solos	 a	 los

chicos	para	que	pudieran	conspirar	y	planificar	la	fuga,	pero	estaban	convencidos	de
que	Mili	y	Ernesto	se	sentían	muy	contentos	de	vivir	en	la	mansión	de	los	Jardines
Poxxley,	rodeados	de	lujos,	y	no	se	les	pasaba	por	la	cabeza	que	quisieran	marcharse.
Además,	esos	dos	estaban	bastante	locos.	Ahora	bien,	no	vayáis	a	pensar	que	eso	iba
a	facilitarles	las	cosas	a	los	niños.	Los	villanos	locos	suelen	ser	más	terroríficos	que
los	malvados,	pues	nunca	se	puede	prever	lo	que	harán	a	continuación.	Los	villanos
tradicionales	 tienen	 al	 menos	 una	 conducta	 previsible;	 los	 Alcalde,	 al	 contrario,
sabían	cambiar	de	planes	en	el	tiempo	que	te	lleva	estornudar.

A	 estas	 alturas	 del	 relato	 quizá	 os	 preguntéis	 también	 por	 qué	 estos	 niños	 no
echaban	a	andar	tranquilamente	hasta	salir	de	Casa	Cebón	y	volvían	a	las	suyas;	pero
esto	sería	lo	que	se	conoce	como	«solución	fácil»,	común	entre	quienes	sólo	ven	las
cosas	 desde	 su	 perspectiva.	 Por	 propia	 experiencia	 puedo	 aseguraros	 que	 las
soluciones	fáciles	 rara	vez	sirven	de	algo.	Y	 los	chicos,	avispados	y	astutos,	sabían
que	serían	localizados	y	capturados	en	menos	de	una	hora	si	regresaban	a	Villacana
en	secreto,	con	 lo	cual	no	conseguirían	más	que	perder	 los	privilegios	adquiridos	y
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dar	otra	vez	con	sus	huesos	en	las	mazmorras,	donde	no	serían	de	utilidad	para	nadie.
Además,	ya	no	podían	pensar	sólo	en	su	pellejo.	Por	primera	vez	a	los	prisioneros	se
les	 había	 ofrecido	 un	 destello	 de	 esperanza;	 Mili	 y	 Ernesto	 eran	 demasiado
responsables	 para	 arrebatársela.	 Por	 frustrados	 que	 se	 sintieran,	 por	 el	 momento
debían	seguir	siendo	Bella	Ranúnculo	y	Mozart	Eucalipto	hasta	que,	con	el	correr	de
las	horas,	se	les	presentara	un	plan	más	eficaz.

Los	niños	disponían	de	una	hora	exacta	antes	de	que	se	sirviera	la	cena.	A	Mili	le
habría	 gustado	 ir	 directamente	 a	 las	 mazmorras,	 donde	 los	 prisioneros	 estarían
descansando	tras	haber	pasado	la	jornada	plantando	nabollas,	un	cruce	afortunado	de
nabos	 y	 cebollas;	 pero	 la	 señora	Alcalde	 quiso	 que	 se	 familiarizaran	 con	 su	 nueva
habitación.

Ese	 cuarto	 infantil	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 de	 cuanto	 habían	 contemplado	 hasta
entonces.	Ni	siquiera	en	los	libros	de	cuentos	había	visto	Mili	algo	tan	mágico.	Por
mucho	que	se	esforzó	no	pudo	disimular	su	deleite.	La	alcoba	en	sí	estaba	diseñada	a
imitación	 de	 un	 enorme	 tiovivo,	 con	 caballos	 de	 crines	 doradas,	 piedras	 preciosas
engarzadas	en	las	sillas	y	un	techo	en	forma	de	cúpula,	con	bandas	como	las	de	los
Chupa	 Chups.	 Dos	 de	 los	 carruajes	 del	 tiovivo	 oficiaban	 de	 camas;	 una,	 con	 el
edredón	 rosa;	 la	 otra	 lo	 tenía	 azul.	Por	 encima	de	 las	 camas	pendían,	 formando	un
arco,	 los	 nombres	 Bella	 Ranúnculo	 y	 Mozart	 Eucalipto,	 que	 por	 la	 noche	 se
iluminaban	 con	 luces	 multicolores.	 Con	 sólo	 activar	 un	 interruptor,	 el	 tiovivo
comenzaba	 a	 girar	 y	 un	 órgano	 escondido	 tocaba	 una	 suave	 nana.	 La	 base	 estaba
cubierta	de	juguetes,	tableros,	libros	e	instrumentos	musicales.

Mili	 recogió	un	volumen	de	cuentos	de	hadas	 tradicionales.	Mientras	volvía	 las
páginas	 se	 llevó	 una	 gran	 sorpresa	 al	 comprobar	 que	 las	 facciones	 de	 héroes	 y
heroínas	habían	sido	reemplazadas	por	las	de	los	Alcalde.	Ahí	estaba	él,	con	su	cara
de	 pudín,	 en	 vez	 del	 Príncipe	 Azul,	 y	 sobre	 los	 hombros	 de	 todas	 las	 princesas
descansaba	la	cabeza	de	su	esposa,	con	sus	ricitos,	y	no	sólo	eso,	sino	que	todos	los
nombres	originales	se	habían	cambiado	por	Alba	y	Aldo.

Cuando	 al	 fin	 los	mayores	 se	 retiraron,	 agotados	por	 la	 compañía	de	 los	niños,
Ernesto	quería	seguir	explorando	el	cuarto	infantil.	Estaba	seguro	de	encontrar,	en	los
cajones	empotrados	en	los	muros,	artefactos	para	entretenerse	horas	y	horas;	pero	su
amiga	 se	 mostró	 implacable:	 tenían	 una	 cita	 con	 los	 prisioneros,	 a	 quienes	 ya
consideraban	amigos.

Llegar	a	las	mazmorras	era	relativamente	fácil	una	vez	que	aprendieron	a	evitar	a
los	 Guardianes	 de	 las	 Sombras.	 Eso	 se	 lograba	 fundiéndose	 con	 las	 paredes	 y
buscando	los	rincones	oscuros.	Puesto	que	 los	Guardianes	de	 las	Sombras	nunca	se
habían	 topado	 con	 intrusos,	 mantenían	 una	 vigilancia	 rutinaria	 y	 no	 estaban
demasiado	alerta,	por	decirlo	con	suavidad.

—¡Por	 todos	 los	 bombones	 de	 merengue!	 ¿Qué	 os	 ha	 pasado?	—rio	 Rosie	 al
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verlos—.	Habéis	pasado	de	la	miseria	a	la	riqueza	en	pocas	horas.
—Al	 parecer,	 se	me	 ha	 asignado	 el	 papel	 de	mascota	 de	 la	 señora	Alcalde	—

replicó	Mili,	ceñuda.
La	mujer	miró	a	Ernesto	con	las	cejas	enarcadas	en	un	gesto	inquisitivo.
—A	mí,	tareas	de	oficina	—explicó	él—,	sólo	que	aún	no	sé	cuáles	son.
—¿Tienes	 acceso	 a	 la	 oficina	 del	 señor	 Alcalde?	 —preguntó	 Leo—.	 ¿Te	 has

parado	a	pensar	en	 la	cantidad	de	 información	que	se	esconde	allí?	En	ese	 lugar	se
guardan	 todos	 los	archivos	secretos	de	 lord	Aldor.	 ¡Archivos	que	pueden	sernos	de
enorme	utilidad!

—Ya	 sabía	 que	 vuestra	 llegada	 no	 era	mera	 coincidencia	—aseguró	Rosie,	 con
toda	la	cara	iluminada—.	Bien	podéis	ser	 lo	mejor	que	haya	pasado	aquí	en	mucho
tiempo.

—¡Hombre,	 no	 creo	 que	 tanto!	 —Ernesto	 rio,	 nervioso	 y	 horrorizado	 ante	 la
posibilidad	 de	 tener	 entre	 las	 manos	 el	 destino	 de	 alguien—.	 En	 verdad	 no	 tengo
madera	de	héroe.	Mili	y	yo	sólo	queremos	volver	a	casa.

—Lo	 que	 Ernesto	 quiere	 decir,	 naturalmente	 —intervino	 su	 amiga—,	 es	 que
ayudaremos	en	todo	lo	posible.

—¿Has	dicho	que	quieres	volver	a	casa?	—apuntó	Leo.
—Decidnos	qué	debemos	hacer.
—Buscad	pistas	sobre	 la	marcha	—aconsejó	Rosie—.	Intentad	averiguar	cuanto

sea	posible,	pero	manteneos	alejados	de	lord	Aldor.	Es	implacable	cuando	se	irrita.
—Aún	no	sabemos	quién	es	—dijo	Mili.	Por	su	mente	pasó	el	rostro	descolorido

que	habían	visto	en	el	laberinto.
—En	realidad	nadie	sabe	gran	cosa	de	él,	salvo	que	todo	lo	malo	que	ha	sucedido

en	Villacana	 se	 debe	 a	 él.	—Rosie	 echó	 un	 vistazo	 en	 derredor;	 luego	 bajó	 la	 voz
hasta	 que	 sonó	 a	 murmullo—.	 Según	 la	 leyenda,	 lord	 Aldor	 el	 Ilustre	 vendió	 su
corazón	a	Hécate,	la	diosa	del	Mundo	Inferior,	a	cambio	de	vivir	mil	años.

—¿Y	quién	querría	vivir	tanto?	—se	extrañó	Mili,	desconcertada.
—Debe	de	haber	pensado	que	en	mil	años	tendría	tiempo	de	sobra	para	dominar

el	mundo	entero	—explicó	la	mujer—.	Ya	tiene	a	Villacana	en	un	puño.
—Algunos	dicen	que,	si	no	tiene	corazón,	tampoco	ha	de	tener	sangre	—añadió

Leo—.	Se	alimenta	única	y	exclusivamente	de	morcilla;	se	la	preparan	con	especial
esmero	en	las	cocinas	de	Casa	Cebón.

Los	chicos	se	estremecieron	sin	querer	ante	esa	 imagen.	Y	en	verdad	no	podría
criticarlos	por	eso.	Si	sabéis	lo	que	es	una	morcilla,	habéis	de	saber	también	que	se
trata	 quizá	 del	 comistrajo	 más	 monstruoso	 inventado	 jamás	 por	 los	 humanos.	 Mi
abuela	acostumbraba	prepararla,	junto	con	buenas	salchichas	y	jamón	salado,	y	se	la
daba	en	secreto	a	mi	madre,	en	sus	primeros	años	de	vida,	sin	que	ella	conociera	sus
ingredientes.	 Debo	 agradecer	 que	 la	 familia	 no	 continuara	 con	 la	 tradición.	 Este
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bárbaro	 fiambre,	 que	 originariamente	 se	 conocía	 con	 el	 nombre	 italiano	 de
sanguinaccio,	se	hace	con	la	sangre	del	cerdo,	para	no	desperdiciar	ninguna	parte	del
animal.	He	aquí	una	de	tantas	recetas	repelentes	para	hacer	morcilla.

Morcilla

1.	 Desángrese	el	cerdo	recién	sacrificado	en	una	olla	profunda.
2.	 Revuélvase	constantemente	con	un	palo	largo	para	evitar	que	se	coagule
(pues	de	suceder	esto	quedará	lleno	de	grumos	y	se	echará	a	perder).

3.	 Póngase	 la	 olla	 al	 fuego	 y	 añádanse	 grandes	 cantidades	 de	 chocolate
negro	cortado	en	trozos,	uvas	pasas	y	almendras	tostadas,	así	como	una
ramita	de	canela	o	un	trozo	de	corteza	de	limón,	si	se	desea.	Hiérvase	a
fuego	lento	y	revuélvase	hasta	que	alcance	la	consistencia	del	requesón.

4.	 Cuando	 la	 mezcla	 se	 haya	 enfriado	 un	 poco,	 viértasela	 en	 frascos	 o
moldes	para	pudín.

5.	 Suminístrese	 en	 cualquier	 momento,	 tanto	 fría	 como	 a	 temperatura
ambiente,	 a	 cualquier	 niño	 desprevenido,	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 su
valor	nutritivo	es	insuperable.

Según	aquellos	desdichados	que	han	consumido	el	plato	sin	saberlo,	es	delicioso
mientras	uno	no	sepa	qué	contiene.	(Vaya	un	consejo:	desconfía	de	cualquier	adulto
que	te	ofrezca	un	pudín	con	una	cantidad	excesiva	de	chocolate).	Mili	y	Ernesto	no
lograban	 imaginar	 qué	 clase	 de	 persona	 escogería	 un	 alimento	 como	 ese
voluntariamente.

—Los	Alcalde	son	sólo	títeres	en	el	juego	de	lord	Aldor	—continuó	Rosie—.	Le
conoceréis	tarde	o	temprano,	y	entonces	no	olvidéis…

En	ese	momento	retumbó	el	gong,	llamándolos	a	la	cena	de	forma	ensordecedora.
Los	niños	tuvieron	que	marcharse	a	la	carrera	a	fin	de	que	Tendón	los	encontrara	en
el	cuarto	infantil	cuando	fuera	a	por	ellos.	Mientras	Mili	subía	rauda	la	escalera,	en	la
cabeza	 le	 resonaba	 el	 nombre	 de	Aldor	 el	 Ilustre.	 Pendía	 como	un	presagio.	No	 le
hacía	 ni	 pizca	 de	 gracia	 que	 ese	 sujeto	 anduviera	 hurgando	 en	 su	mente	 como	 un
gusano	gordo	que	no	se	deja	desalojar.

Cuando	 Tendón	 vino	 por	 ellos	 estaban	 sin	 aliento,	 pero	 él	 no	 hizo	 ningún
comentario.	Le	 siguieron	 en	 silencio	 a	 lo	 largo	de	una	 serie	de	pasillos	y	pudieron
echar	un	rápido	vistazo	a	lo	que	había	dentro	al	pasar	por	delante	de	algunas	puertas
abiertas.	Vieron	una	bodega	polvorienta,	una	habitación	pintarrajeada	con	 todos	 los
colores	 del	 arco	 iris	 y	 varios	 cuartos	 en	 los	 que	 sólo	 había	 algún	 objeto	 extraño	 y
solitario,	como	una	bañera	para	pájaros,	una	cascada	y	un	castillo	hecho	por	entero
con	 bloquecillos	 de	 construcción.	 Se	 detuvieron	 ante	 unas	 magníficas	 puertas
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blancas,	que	se	abrieron	lentamente	como	respuesta	a	un	rocío	del	vial	vaporizador	de
cristal	 azul	 que	 Tendón	 parecía	 llevar	 siempre	 consigo.	 Dos	 lacayos	 de	 librea
escoltaron	a	los	niños	hasta	sus	sitios	y	luego	se	retiraron	discretamente	a	sus	puestos
junto	al	trinchante.

El	 comedor	 era	 tan	 ostentoso	 como	 cabía	 esperar	 de	 cualquier	 sala	 en	 Casa
Cebón.	La	mesa	estaba	puesta	con	candelabros	y	cristalería	centelleante;	adornaban
las	paredes	frescos	con	escenas	de	antiguos	banquetes	y	junto	a	cada	plato	había	un
copón	de	peltre;	Mili	ya	había	contado	varios	botellones	de	vino.	Pero	la	pieza	central
de	la	habitación	era	la	imponente	mesa	de	madera	oscura.	Era	tan	larga	que	quienes
se	sentaran	en	las	cabeceras	iban	a	necesitar	megáfonos	para	oírse	el	uno	al	otro.	Las
sillas	talladas	eran	de	estilo	Tudor,	tan	altas	que	la	cabeza	de	Mili	apenas	llegaba	a	la
mitad	del	respaldo	y	sus	pies	no	tocaban	el	suelo;	se	sentía	muy	pequeña	alojada	allí,
en	 un	 asiento	 donde	 habrían	 cabido	 cuatro	 personas.	 Los	 apoyabrazos	 curvos
terminaban	en	zarpas	de	león.	Por	un	momento	la	niña	creyó	ver	cómo	se	contraían,
pero	 sabía	 por	 experiencia	 que,	 cuando	 se	 mira	 fijamente	 un	 objeto	 el	 tiempo
suficiente,	parece	cobrar	vida	ante	tus	ojos.

En	 el	 grandioso	 comedor	 pendía	 un	 silencio	 solemne,	 quebrado	 tan	 sólo	 por	 el
tictac	de	los	relojes	que	había	en	el	trinchante.	Mili	observó	el	refulgente	despliegue
de	cubiertos	junto	a	su	plato	de	plata.	Nunca	en	su	vida	había	visto	tantos	cuchillos,
tenedores,	cucharas	y	pinzas.	Ella	lo	desconocía	todo	sobre	las	normas	de	etiqueta	en
la	mesa,	y	si	comía	con	cuchillo	y	tenedor	era	porque	la	obligaban.	Esa	ignorancia	iba
a	causarle	una	rabieta	a	la	señora	Alcalde.

Los	niños	se	revolvieron	en	las	sillas	e	intercambiaron	una	mirada	de	angustia;	los
dos	habían	notado	al	mismo	tiempo	que	la	mesa	estaba	puesta	para	seis	comensales.

www.lectulandia.com	-	Página	55



SEGUNDA	PARTE

ACERTIJOS	Y	PROBABILIDADES

www.lectulandia.com	-	Página	56



L

8

Bon	appétit

A	PRIMERA	EN	LLEGAR	al	comedor	fue	una	chica	de	unos	quince	años,	o	eso
parecía,	 cuya	 aparición	 provocó	 cierta	 confusión.	 Su	 pelo	 renegrido	 se
erizaba	 en	 varias	 púas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 era	 un	 claro	 desafío	 a	 las

leyes	de	gravedad,	y	se	había	puesto	 tanto	kohl[4]	en	 los	ojos	que	cualquiera	habría
pensado	que	venía	de	una	reyerta	callejera.	Sus	ropas	también	eran	negras,	cargadas
de	cadenas	plateadas	que	repiqueteaban	a	cada	movimiento	suyo.	Llevaba	ceñida	al
cuello	una	correa	de	cuero	decorada	con	tachuelas,	un	gran	imperdible	en	una	de	sus
fosas	nasales	y	botas	tochas	con	cordones.

—Los	 nuevos	 agregados	 a	 la	 familia	 —comentó	 la	 muchacha	 con	 sarcasmo,
mientras	se	dejaba	caer	sin	ceremonias	en	una	silla	y	comenzaba	a	escarbarse	las	uñas
melladas	 con	 un	 cuchillo—.	 Lo	 que	 siempre	 he	 soñado:	 un	 hermanito	 y	 una
hermanita.

Estaba	claramente	fuera	de	lugar	en	Casa	Cebón.	Mili	le	encontraba	más	aspecto
de	ser	la	novia	de	Frankenstein	que	la	hija	de	los	Alcalde.

La	chica	se	hundió	aún	más	en	la	silla	y	puso	cara	de	pocos	amigos	cuando	sus
padres	entraron	y	tomaron	asiento	frente	a	los	niños.

La	 expectación	 cargaba	 el	 ambiente	 de	 la	 estancia	 ahora	 que	 sólo	 quedaba	 un
cubierto	 libre	en	 la	 cabecera	de	 la	mesa.	Mili	y	Ernesto	 lo	percibían	a	pesar	de	no
tener	la	menor	idea	de	la	posible	identidad	del	último	comensal.	De	pronto	las	puertas
blancas	 se	 abrieron	 de	 par	 en	 par.	 Ellos	 apenas	 alcanzaron	 a	 ver	 que	 la	 irascible
muchacha	ponía	los	ojos	en	blanco	y	sus	padres	saltaban	de	los	asientos,	en	un	gesto
de	bienvenida,	antes	de	que	un	hombre	entrara	levitando	en	la	habitación.

Probablemente	 imaginéis	 que,	 cuando	 alguien	 «entra	 levitando»,	 hay	 algo
elegante	 y	 grácil	 en	 su	manera	 de	 caminar,	 pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 quiero	 decir,	 en
absoluto.	Lo	que	digo	es	que	levitaba,	caminaba	en	el	aire,	en	sentido	literal;	sus	pies,
en	vez	de	tocar	el	suelo,	pendían	a	un	palmo	de	él,	lo	cual	aumentaba	su	estatura,	ya
notable,	y	 le	asemejaba	más	a	un	 fantasma	que	a	un	hombre.	Los	niños	adivinaron
que	se	trataba	de	Aldor	el	Ilustre	aun	antes	de	que	fuera	formalmente	presentado.

—Bienvenido,	Señoría.	Nos	honra	en	grado	sumo	con	su	presencia	esta	noche	—
parloteó	con	efusión	la	señora	Alcalde.	Junto	con	su	esposo,	procedió	a	halagarle	y
afanarse	en	derredor	como	si	su	vida	dependiera	de	que	él	la	aprobara.

Lord	Aldor	era	mucho	más	alto	que	todos	ellos.	Cubría	la	delgadez	extrema	de	su
cuerpo	 con	 un	 fino	 traje	 talar	 de	 suaves	 pliegues	 y	 mangas	 de	 campana	 que	 le
llegaban	casi	a	las	rodillas.	Su	tez	era	de	una	palidez	enfermiza	y	las	mejillas,	de	tan
hundidas,	 se	 le	 pegaban	 al	 hueso.	 Tenía	 la	 expresión	 ausente	 propia	 de	 quienes
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consumen	 su	 vida	 en	 intrigas	 execrables.	 Mili	 observó	 cómo	 avanzaba	 hacia	 su
asiento,	 y	 entonces	 reparó	 en	 un	 delgado	 ovillo	 de	 humo	 que,	 según	 iba	 a	 tener
ocasión	de	descubrir	más	adelante,	arrastraba	siempre	tras	de	sí.

Mientras	que	 los	 anfitriones	 se	 sentían	 sobrecogidos	de	 forma	ostensible	por	 la
presencia	 del	 recién	 llegado,	 este	 contemplaba	 las	 bufonadas	 del	 matrimonio	 casi
como	un	padre	indulgente	que	estuviera	al	límite	de	su	paciencia.

Lord	Aldor	se	inclinó	para	besar	la	mano	a	la	señora	Alcalde.
—Mi	querida	dama	—le	saludó	con	esa	voz	suya	tan	sonora	como	la	de	un	oboe

—,	está	tan	radiante	como	de	costumbre.
La	 mujer	 apenas	 pudo	 contener	 su	 entusiasmo	 al	 recibir	 ese	 cumplido.	 Se

ruborizó,	toda	aturullada,	y	cuando	quiso	hablar	sólo	emitió	una	risita	aniñada.
El	mago	se	deslizó	hacia	su	 lugar	en	 la	mesa	despacio,	como	si	 fuera	a	cámara

lenta.	Se	había	recogido	la	barba	luenga	con	una	trenza,	pero	llevaba	alborotados	los
cabellos	 blanquiazules,	 cuyas	 finas	 hebras	 le	 llegaban	 hasta	 la	 cintura.	 La	 luz	 del
salón	arrancaba	brillos	a	los	hilos	de	metales	preciosos	que	adornaban	sus	cabellos.

Una	mueca	burlona	le	curvaba	los	labios	a	modo	de	sonrisa	mientras	recorría	la
mesa	con	la	mirada.	Mili	se	sintió	traspasada	por	una	punzada	de	frío	cuando	sus	ojos
se	 encontraron	 con	 los	 del	mago.	 Sus	 pupilas	 eran	 de	 un	 color	 indeterminable;	 se
disolvían	 constantemente,	 para	 reaparecer	 con	 un	matiz	 diferente.	Unas	 veces	 eran
dos	negros	charcos	sin	fondo,	y	otras	relumbraban	como	ascuas	encendidas.	En	ese
momento	eran	ambarinas,	como	las	de	una	víbora	de	sangre	fría.

Tal	 vez	 os	 preguntéis	 qué	 podía	 tener	 de	 villano	 un	 viejo	 hechicero	 con	 un
peinado	 de	 lujo	 y	 un	 poco	 de	 humo	 detrás	 de	 su	 persona.	 Sin	 duda	 conocéis	 el
antiguo	 refrán:	 las	 apariencias	 engañan.	Lo	que	 convertía	 al	 nigromante	 en	 alguien
tan	 terrorífico	era	 su	 total	 incapacidad	para	 sentir.	Lord	Aldor	no	amaba	a	nadie	ni
sentía	remordimientos	ni	valoraba	nada.	En	pocas	palabras:	era	imposible	reconocerlo
como	ser	humano.

Si	los	niños	le	hubieran	visto	cortarse	accidentalmente	un	dedo	en	medio	de	algún
horrendo	rito	de	magia,	habrían	advertido	que	su	carne	era	blanca	como	la	panza	de
una	 lagartija;	 si	 hubieran	 osado	 tocarle	 la	 mano,	 la	 habrían	 sentido	 fría	 como	 la
piedra,	y	las	posibilidades	de	morir	eran	muy	altas	si	se	pasaba	mucho	tiempo	en	su
compañía,	tanta	era	la	maldad	que	brotaba	de	los	poros	de	su	piel.

El	 brujo	 sacudió	 el	 meñique	 y	 el	 dedo	 tintineó	 como	 una	 campanilla.	 De
inmediato	acudió	un	torrente	de	criadas	con	una	humeante	variedad	de	platos,	fuentes
y	 bandejas.	 El	 soniquete	 del	 meñique	 no	 era	 sólo	 una	 señal	 para	 que	 entrara	 el
personal	 de	 servicio,	 sino	 también	 para	 que	 cobraran	 vida	 los	 apoyabrazos	 de	 las
sillas.	Mili	pegó	la	espalda	contra	el	respaldo	de	roble	al	ver	cómo	las	garras	de	león
sacudían	la	servilleta	y	se	la	metían	con	cuidado	bajo	el	mentón.	Los	dos	amigos	se
quedaron	de	piedra,	pero	el	resto	de	los	presentes	actuó	como	si	aquello	fuera	de	lo
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más	normal.	Las	garras	procedieron	a	escoger	los	mejores	bocados	y	los	dispusieron
en	los	platos,	frente	a	cada	comensal.

Las	 viandas	 servidas	 no	 se	 parecían	 en	 nada	 a	 las	 que	 ninguno	 de	 los	 niños
hubiera	visto	ni	probado	nunca.	En	la	mayoría	de	las	cenas	se	sirve	un	primer	plato,
luego	el	segundo	y	finalmente	el	postre;	y,	algo	más	tarde,	té	o	café.	En	esta	cena	se
servían	todos	los	platos	a	la	vez,	a	fin	de	que	cada	uno	pudiese	comenzar	por	donde
se	 le	 antojara.	 Si	 alguien	 rechazaba	 un	 plato	 que	 no	 le	 apeteciera,	 el	 gesto	 pasaba
inadvertido	y	nadie	se	ofendía.

Había	 enormes	 torres	 de	 gelatinas	 bamboleantes	 junto	 a	 fuentes	 cargadas	 de
fragante	arroz	verde	y	dorado,	alitas	de	pollo	sazonadas	con	especias	y	dispuestas	en
bandejas	 de	 plata	 en	 pilas	 de	 forma	 piramidal,	 cintas	 tricolores	 de	 espaguetis
enroscadas	en	torno	de	setas	silvestres	y	espolvoreadas	con	trufas	ralladas,	tortitas	de
camarones,	 anguilas	 al	 curry,	 tarrinas	 de	 salmón	y	 espárragos,	 y	montañas	de	 fruta
confitada.	 El	 niño	 se	 alteró	 cuando	 vio	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa	 una	 fuente	 con	 un
pulpo	a	la	parrilla	servido	con	una	guarnición	de	pasas	y	almendras.	Los	platos	más
exóticos	del	mundo	se	amontonaban	en	aquella	mesa.

La	conversación	se	redujo	al	mínimo	en	cuanto	empezaron	a	masticar,	momento
que	 la	muchacha,	peinada	 como	 si	 llevara	 radios	de	 rueda	 en	 la	 cabeza,	 aprovechó
para	dejar	la	cuchara	sobre	la	mesa	y	pedir	permiso	para	retirarse.

—No	seas	tan	descortés,	Agapanta	Regina	—siseó	la	señora	Alcalde—.	¡Pero	si
acabamos	de	sentarnos!

«Qué	nombre	 tan	poco	adecuado	para	esa	 inadaptada	vestida	de	negro»,	se	dijo
Mili.	Al	parecer,	la	muchacha	pensaba	lo	mismo.

—Podéis	llamarme	Ortiga	—repuso,	y	dedicó	a	los	chicos	un	guiño	conspiratorio
(o	sea,	como	si	todos	tuvieran	algún	acuerdo	secreto).

A	 Mili	 le	 pareció	 que	 sería	 de	 buena	 educación	 presentarse,	 pero	 la	 señora
Alcalde	la	interrumpió	bruscamente.

—Por	 favor,	 Agapanta	 Regina,	 haz	 el	 favor	 de	 dar	 la	 bienvenida	 a	 Bella
Ranúnculo	y	a	Mozart	Eucalipto.	Les	apodamos	Bella	y	Mozi	para	abreviar.

Mili	estuvo	a	punto	de	atragantarse	con	una	oliva	rellena	de	caviar.
—¡Pero	esos	no	son	nuestros	nombres!	—replicó,	enfadada.
—Por	supuesto	que	sí	—aseveró	la	mujer,	descartando	sin	más	la	objeción	de	la

niña—.	Son	mucho	más	monos	que	los	vuestros,	¿a	que	sí?
Mili	torció	el	gesto	y	volvió	a	centrar	su	atención	en	la	comida,	consciente	de	la

inutilidad	de	perder	el	tiempo	con	personas	tan	frívolas	como	la	señora	Alcalde.	Por
suerte	lord	Aldor	puso	fin	al	asunto	de	los	nombres.

—Supongo	 que	 ya	 se	 han	 preparado	 las	 invitaciones	 para	 el	 Baile	 de
Abracadabra,	 ¿verdad?	 —inquirió.	 Su	 voz	 expresaba	 tanta	 emoción	 como	 un
carámbano.
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—Todo	está	arreglado	—le	aseguró	el	señor	Alcalde.
—¡Qué	ganas	tengo!	Estoy	contando	los	días	—chilló	su	esposa.
El	hechicero	 le	contestó	con	una	sonrisa	 fría	y	 forzada	mientras	 los	dos	amigos

intercambiaban	una	rápida	mirada.	¿Acaso	era	una	pista?	Ese	Baile	de	Abracadabra
parecía	importante,	pero	¿cuál	era	su	finalidad?

—Es	el	evento	mágico	más	grande	del	siglo	—les	informó	lord	Aldor,	adivinando
la	pregunta	que	se	estaban	haciendo—.	Reunirá	a	los	artistas	más	brillantes	del	Reino
de	los	Taumaturgos.

Esta	información	era	más	desconcertante	que	esclarecedora.
—Bella	 y	 Mozi	 serán	 nuestros	 invitados	 de	 honor	 —continuó	 parloteando

alegremente	la	mujer.
Lord	Aldor	 curvó	 los	 finos	 labios	unos	 instantes	y	 esbozó	una	mueca	 agresiva,

como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 pegarla.	 Luego	 inspiró	 hondo	 y	 su	 cara	 volvió	 a	 la
impasibilidad	de	siempre.

—No	es	un	evento	para	niños	—observó	con	aplomo.
En	torno	de	la	mesa	reinó	un	silencio	tenso,	al	que	siguió	un	gimoteo	afligido	de

la	 señora	Alcalde.	Los	gemidos	 aumentaron	de	volumen;	 la	mujer	 se	 sonó	 la	 nariz
ruidosamente	 y	 parpadeó,	 levantando	 hacia	 el	 mago	 unos	 ojos	 desbordantes	 de
lágrimas.	 Al	 final	 lord	 Aldor	 decidió	 que	 los	 niños	 podrían	 asistir;	 era	 mejor	 que
soportar	ese	despliegue	de	emociones	que	tanto	le	molestaba.	Y	accedió.

—Pero	cuidad	de	no	estorbar	—les	gruñó.
Ortiga	 ya	 se	 había	 cansado	 de	 esperar	 el	 permiso	 para	 abandonar	 la	 mesa,	 de

modo	 que	 bebió	 el	 último	 sorbo	 de	 zumo	 de	 brandy	 de	miel,	 soltó	 un	 eructo	 bien
sonoro	y	se	levantó	de	la	silla.

—¡Qué	modales	son	esos,	Agapanta	Regina!	—la	regañó	su	madre.
La	chica	no	se	molestó	siquiera	en	volverse	a	mirarla.
—No	 le	hagas	caso	—susurró	el	 señor	Alcalde—.	Tiene	un	 temperamento	muy

artístico.	Es	cosa	de	familia,	¿verdad,	mi	albondiguilla	Picasso?

Cuando	Mili	y	Ernesto	volvieron	al	cuarto	infantil,	Ortiga	los	estaba	esperando.	Así,
apoyada	en	la	pared	y	mascando	chicle	con	descaro,	se	la	veía	más	intimidante	que
artística.	Cada	pocos	segundos	se	formaba	en	sus	labios	un	enorme	globo	azul	que	le
ocultaba	toda	la	cara.	No	parecía	la	misma	chica	que	habían	visto	antes;	la	expresión
tensa	había	desaparecido	y	se	la	veía	más	relajada.
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—Yo	diría	que	tenemos	algo	en	común	—insinuó.
Mili	se	mostró	escéptica.
—¿Qué,	por	ejemplo?
—Un	ardiente	deseo	de	largarnos	de	aquí.
—¿Por	qué	habríamos	de	confiar	en	ti?	A	fin	de	cuentas	eres	hija	de	ellos.
—¡Eh!	—Ortiga	le	clavó	un	dedo	en	el	brazo—.	Sólo	de	nombre.
Aunque	su	desafecto	por	 los	Alcalde	parecía	sincero,	Mili	 seguía	desconfiando.

Esa	chica	moraba	en	Casa	Cebón	y	ellos	no	podían	permitirse	el	riesgo	de	confiar	en
nadie.

En	cambio	Ernesto	parecía	cautivado	por	el	 rampante	descaro	de	Ortiga,	que	 le
hacía	 palpitar	 el	 corazón.	 Él	 era	 el	 primer	 sorprendido,	 pero	 no	 veía	 en	 ella	 a	 una
rebelde	 que	 se	 pasara	 las	 convenciones	 por	 el	 forro,	 sino	 a	 un	 alma	 extraviada	 y
solitaria.	Tenía	la	sensación	de	que	entre	ambos	existía	un	vínculo	invisible.

—Vamos	a	tolerar	esta	tontería	sólo	hasta	que	ideemos	la	manera	de	escapar	—
barbotó,	por	congraciarse	con	ella.

—¡Ernesto!	—Mili	habría	querido	darle	de	patadas.
—Os	comprendo	bien.	—Ortiga,	con	complicidad,	bajó	la	vista	a	los	incómodos

zapatos	de	la	niña	y	dio	un	capirotazo	a	uno	de	los	lacitos	que	adornaban	su	vestido
—.	He	pasado	por	lo	mismo,	creedme.	Mis	queridos	padres	me	han	dado	abundantes
motivos	para	chivarme.	Os	soplaré	todo	lo	que	sepa.

Al	ver	que	la	señora	Basilisco	pasaba	el	dedo	enguantado	por	la	superficie	de	una
consola,	 en	busca	de	 la	más	mínima	mota	de	polvo,	Mili	 recordó	 lo	expuestos	que
estaban.

—¿Dónde	podemos	hablar	sin	peligro?	—preguntó.
—Mi	dormitorio	está	en	el	piso	de	arriba;	nos	encontraremos	allí	mañana	a	esta

hora.
—¿Cómo	sabremos	cuál	es	tu	habitación?	—quiso	saber	Ernesto.
—Lo	sabréis.

Todos	los	sábados	por	la	tarde,	mientras	el	señor	Alcalde	iba	a	la	ciudad	a	visitar	las
salas	del	Ayuntamiento,	su	esposa	se	metía	en	la	cama	para	lo	que	ella	denominaba
«sueño	 reparador»,	aunque	en	 realidad	no	dormía	mucho.	Su	actividad	consistía	en
dar	vueltas	y	vueltas	durante	veinte	minutos,	y	a	continuación	dedicaba	unas	cuantas
horas	a	hojear	montañas	de	revistas	de	papel	cuché	sin	dejar	de	mordisquear	dulces
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de	importación;	a	su	modo	de	ver,	cualquier	posición	medio	reclinada	contaba	como
descanso.	Ese	sábado	no	fue	una	excepción,	lo	cual	concedió	a	Mili	y	a	Ernesto	total
libertad	 para	 conspirar	 a	 puerta	 cerrada	 en	 el	 cuarto	 infantil.	 La	 niña	 había
convencido	a	la	señora	de	que	necesitaban	trabajar	a	solas	en	la	preparación	de	una
sorpresa	para	el	Baile	de	Abracadabra.	Abrumada	por	una	mezcla	de	orgullo	maternal
y	entusiasmo,	ella	les	había	concedido	generosamente	todo	el	tiempo	del	mundo.

Tras	dejar	a	la	mujer	absorta	en	un	ejemplar	de	Arpía	y	una	aterciopelada	caja	de
Copitos	Cappucciño,	 los	niños	se	 retiraron	a	su	habitación	para	ponerse	manos	a	 la
obra.	Ernesto	vacilaba	entre	analizar	el	misterio	de	las	sombras	robadas	o	jugar	con
un	tren	en	miniatura.

—Tenemos	que	apoderarnos	del	vial	vaporizador	de	Tendón	para	abrir	las	puertas
—le	instó	Mili	por	tercera	vez.

Pero	 la	única	 respuesta	que	extrajo	de	Ernesto,	quien,	como	 todo	chaval	que	se
precie,	había	sucumbido	a	la	pasión	de	las	máquinas	y	la	locomoción,	fue:

—¡Brummmmmm!
—¡Esto	es	una	trampa!	—exclamó	su	amiga	antes	de	tirar	el	tren	por	una	ventana

abierta—.	¿No	ves	que	te	estás	dejando	seducir	por	juguetes	y	aparatos?
—¿No	podría	dejarme	seducir	siquiera	cinco	minutos	más?	—imploró	él.
—¡Venga,	hombre,	 reacciona!	—le	 reprendió	Mili,	mientras	 le	 agarraba	por	 los

hombros	y	le	sacudía	con	fuerza	para	que	recuperase	el	sentido	común…
…	pero	antes	de	que	pudiera	lograr	su	objetivo	les	llegó	del	pasillo	un	aullido	de

alma	en	pena.
Echaron	 a	 correr	 hacia	 el	 dormitorio	 de	 la	 señora	 Alcalde,	 cuya	 puerta	 estaba

abierta	 de	 par	 en	 par,	 donde	 la	 encontraron	 acurrucada	 debajo	 de	 un	 montón	 de
cobertores	llenos	de	volantes.	Para	su	sorpresa,	hallaron	también	allí	a	Ortiga,	quien,
con	un	brillo	de	locura	en	los	ojos,	hacía	añicos	cuantos	espejos	tenía	al	alcance	de	la
mano.	Su	madre	no	dejaba	de	proferir	un	hiriente	aullido	similar	al	chirrido	de	varias
uñas	arañando	una	pizarra,	sólo	que	diez	veces	más	agudo	e	irritante.

Ortiga	 se	 había	 desmelenado	 y	 hacía	 volar	 grandes	 trozos	 de	 cristal.	 Mili	 y
Ernesto	agacharon	la	cabeza	para	evitarlos	y	se	quedaron	quietos	sin	saber	qué	hacer,
pues	ninguno	de	los	dos	había	presenciado	nunca	semejante	despliegue	de	hostilidad.
El	 alboroto	 acabó	 tan	 abruptamente	 como	 había	 comenzado	 al	 entrar	 la	 imponente
figura	de	lord	Aldor.

Con	una	calma	sobrehumana,	flotó	por	 la	habitación	y	contuvo	a	 la	adolescente
con	 sólo	 estirar	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 ella.	 Las	 amplias	 vestiduras	 del	 mago
ocultaron	de	la	vista	a	la	muchacha	mientras	pronunciaba	un	encantamiento	que	nadie
logró	escuchar	a	causa	de	la	batahola	que	estaba	montando	la	señora	Alcalde.

—A	tu	habitación	—ordenó	lord	Aldor.
Y	ella	obedeció	con	la	docilidad	de	una	marioneta.
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La	 madre	 salió	 de	 debajo	 del	 edredón	 con	 cautela	 en	 cuanto	 su	 hija	 se	 hubo
marchado	y	echó	mano	de	un	frasco	de	Bruma	reparadora	de	agua	floral,	con	la	que
se	roció	las	mejillas	arreboladas	y	se	alisó	los	cabellos	revueltos.	Luego,	sin	prestar
atención	a	aquella	ruina	de	cristales	rotos,	sonrió	a	su	salvador,	agradecida,	y	empezó
a	reacomodar	sus	revistas	como	si	el	incidente	ya	estuviera	olvidado.

—Decidme,	niños,	¿cómo	marcha	esa	sorpresa	especial?
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Descubrimientos	desagradables

ILI	Y	ERNESTO	DEBIERON	ESPERAR	hasta	que	todos	los	habitantes	de	Casa
Cebón	 estuvieron	 profundamente	 dormidos;	 sólo	 entonces	 se
escabulleron	 hasta	 el	 tercer	 piso	 para	 acudir	 a	 su	 cita	 con	 Ortiga.	 La

señora	 Alcalde	 tardó	 muchísimo	 en	 adormecerse,	 probablemente	 porque	 se	 había
empeñado	en	que	Mili	le	cantara	las	nanas	de	un	confuso	volumen	titulado	Nanas	del
País	de	los	Sueños.	La	niña	tuvo	que	inventarse	las	melodías	sobre	la	marcha,	pues
no	 conocía	 la	 mayoría,	 y	 resultó	 ser	 una	 tarea	 ardua,	 puesto	 que	 los	 versos	 eran
espantosos.

Duerme,	duerme,	mi	pulguita	chiflada.
Cierra	los	ojos	y	sueña	conmigo,
y	con	las	sardinas	aventureras
que	hacen	burbujas	con	el	pegamento.
Todo	es	de	color	azul	cobalto	en	mi	sueño.

La	dama	se	adormeció	al	cabo	de	pocos	segundos	y	Mili	notó	con	cierta	alarma
que,	apenas	pasados	cinco	minutos,	comenzaba	a	sufrir	extraños	paroxismos	durante
los	cuales	se	lanzaba	hacia	arriba,	con	las	extremidades	bien	abiertas.	Cada	espasmo
duraba	sólo	unos	segundos;	luego	volvía	a	caer	en	la	cama	y	reanudaba	sus	rítmicos
ronquidos.	 La	 niña	 se	 alejó	 con	 sigilo	 en	 cuanto	 estuvo	 segura	 de	 que	 no	 la
despertarían	 esas	 sacudidas	 y	 anduvo	 por	 el	 corredor	 apenas	 iluminado,	 donde	 se
alineaban	 retratos	 de	 los	 antepasados	 de	 Casa	 Cebón.	 Al	 llegar	 al	 cuarto	 infantil
descubrió	 que	 aún	 no	 se	 había	 librado,	 por	 esa	 noche,	 de	 la	 mala	 poesía:	 Ernesto
trabajaba	 en	 la	 composición	 de	 una	 Oda	 a	 Ortiga,	 que	 obviamente	 se	 le	 estaba
resistiendo.

La	niña	espió	por	encima	de	su	hombro.
—Hay	 que	 ser	 tonto	 para	 creer	 que	 a	 las	 chicas	 nos	 gustan	 estas	 cosas	—dijo,

pacata,	con	la	intención	de	que	él	no	continuara	por	un	camino	que	sólo	podía	acabar
en	lágrimas.

—¿Qué	sabes	tú	de	eso?	¿Acaso	alguien	te	ha	dedicado	algún	poema?
—No,	porque	quien	tuviera	semejante	atrevimiento	no	viviría	para	contarlo.
—Pues	mira,	 no	 todas	 son	 tan	 cínicas	 como	 tú,	Mili.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ella

sabrá	apreciar	mis	sentimientos.
—Al	menos	trata	de	no	irte	por	las	ramas.	Tenemos	cosas	ALGO	más	importantes

que	hacer.	Anda,	vamos.
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Ortiga	había	acertado	al	decir	que	su	habitación	no	les	pasaría	inadvertida.	Esto	podía
deberse,	en	parte,	a	su	puerta	medieval,	decorada	con	enredaderas	naturales	llenas	de
espinas	 que	 crecían	 por	 una	 calavera	 con	 tibias	 cruzadas.	Los	 chicos	 llamaron	 con
discreción;	dos	ojos	oscuros	se	clavaron	en	ellos	a	través	de	la	mirilla;	luego	se	oyó
descorrerse	un	cerrojo	y	la	puerta	se	abrió	con	un	chirrido.

El	dormitorio	de	Ortiga	era	un	caos	de	trastos	en	desorden,	persianas	cerradas	y	la
cama	sin	hacer;	además,	el	aire	olía	a	quemado.	Había	una	pila	de	ropas	arrugadas	en
el	suelo,	junto	a	una	montaña	de	envoltorios	de	dulces.	El	único	juguete	a	la	vista	era
un	 oso	 marrón	 con	 una	 cicatriz	 en	 la	 mejilla;	 vestía	 de	 cuero	 negro	 y	 blandía	 un
alfanje.	Allí	el	rosa	estaba	prohibido	por	ley.

Ortiga	echó	unas	cuantas	cosas	al	suelo	para	despejar	un	espacio	en	la	cama	y	que
los	invitados	pudieran	sentarse.	Se	hizo	un	incómodo	silencio	hasta	que	Mili	rompió
el	hielo.	Después	de	la	vacilación	inicial,	el	clima	se	entibió	y	los	chicos	se	sintieron
lo	bastante	a	gusto	para	abordar	el	tema	que	traían	en	mente.

—¿Qué	ha	pasado	allí	abajo?
—No	soporto	la	obsesión	vanidosa	de	mi	madre	—respondió	la	muchacha,	como

al	desgaire—.	Supongo	que	se	me	ha	ido	la	olla.	—Jugaba	con	un	botón	flojo	de	su
chaqueta	militar	(negra,	no	podía	ser	de	otro	color)—.	Se	preocupa	más	de	su	esmalte
de	uñas	que	de	mí.

—¿Alguna	 vez	 tuvisteis	 una	 buena	 relación?	 —quiso	 saber	 Mili,	 demasiado
consciente	del	vacío	que	puede	crear	la	ausencia	de	madre.

—Sólo	 tengo	memoria	de	haber	 sido	 siempre	un	bochorno	para	mis	padres.	—
Ortiga	 suspiró—.	 Nunca	 lucía	 mona	 y	 jamás	 decía	 lo	 debido.	 Después	 de	 mí,	 el
Ilustre	les	aconsejó	que	no	tuvieran	más	hijos	biológicos.

Se	hizo	un	silencio	incómodo	en	tanto	los	niños	registraban	los	motivos	en	que	se
basaba,	en	gran	parte,	el	antagonismo	de	 la	chica.	Ernesto	 intentó	cambiar	de	 tema
con	discreción.

—¿Qué	papel	desempeña	lord	Aldor	en	esto?	—preguntó.
—Siempre	acude	al	rescate	cuando	mi	madre	no	sabe	qué	hacer.	Ella	no	se	atreve

ni	a	estornudar	sin	su	autorización.
—Pero	¿por	qué?	—inquirió	Mili.
—Porque	está	completamente	chalada	por	él,	y	mi	padre,	también.	Él	los	mueve	a

su	antojo,	como	a	peones	en	una	partida	de	ajedrez.
—¿Y	por	qué	lo	permiten?
—Mis	 padres	 son	 trepas	 sociales;	 es	 decir,	 son	 capaces	 de	 cualquier	 cosa	 por
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llamar	la	atención.	Su	trato	con	Aldor	les	permite	mantener	el	tren	de	vida	que	llevan.
A	cambio	sólo	tienen	que	sonreír	y	estrechar	la	mano	a	la	gente.

—Sigo	sin	comprender	—confesó	Ernesto.
—Pues	mira,	es	muy	simple	—explicó	la	muchacha—:	Eso	se	llama	codicia.
—¿Y	qué	es	eso	del	Baile	de	Abracadabra?
—Lo	están	organizando	por	todo	lo	alto,	lo	cual	significa	que	esperan	ganar	algo

con	eso.
—¿Se	sabe	quiénes	serán	los	invitados	a	quienes	no	debemos	estorbar?
—Están	 invitados	 todos	 los	 magos	 conocidos	 y	 respetados	 en	 el	 Reino	 de	 los

Taumaturgos.
Ernesto	se	maravilló	ante	la	idea	de	que	existiera	un	reino	dedicado	por	completo

a	la	magia.
—Nunca	he	conocido	a	ningún	mago	—comentó.
—Pues	aquí	verás	un	buen	espectáculo.	Comparados	con	esos	 tipos,	mis	padres

parecen	aburridos.
Mili	se	dijo	que	había	 llegado	el	momento	de	salir	pitando	al	ver	que	su	amigo

rebuscaba	algo	en	sus	bolsillos.
—Será	 mejor	 que	 nos	 larguemos	 antes	 de	 que	 alguien	 se	 percate	 de	 nuestra

ausencia.	Me	alegra	que	te	sientas	mejor,	Ortiga	—dijo…
…	 y	 trató	 de	 empujar	 a	 Ernesto	 hacia	 fuera,	 rogando	 que	 se	 dejara	 llevar	 sin

oponer	 resistencia.	 Lo	 último	 que	 necesitaba	 era	 que	 él	 complicara	 las	 cosas
enamoriscándose.	Además,	¡Ernesto	le	pertenecía!	Después	de	dedicar	tantos	años	a
cultivarlo,	no	iba	a	permitir	que	cualquier	chica	vestida	de	luto	se	lo	llevara	así	como
así.

Por	desgracia	sus	plegarias	no	fueron	oídas.	El	chico	había	tenido	su	poema	muy
presente	durante	toda	la	conversación	y	no	hacía	sino	esperar	el	momento	oportuno
para	declamarlo.	Y	como	ese	parecía	un	buen	momento,	extrajo	el	papel	del	bolsillo,
inspiró	hondo	y	fijó	la	mirada	a	media	distancia,	recurso	bien	conocido	de	todos	los
que	deben	hablar	en	público.	Sin	la	menor	introducción,	se	lanzó	a	un	recitado	teatral.

A	Ortiga

Hubo	una	chica	llamada	Ortiga
con	el	pelo	del	negro	del	hierro	más	candente,
con	la	nariz	por	un	imperdible	atravesada,
más	agudo	que	la	espina	más	afilada.
¡Jamás	vimos	chica	tan	valiente!

Mili	contuvo	el	aliento,	segura	de	que	a	continuación	se	oiría	una	carcajada,	pero
no	 fue	 así:	 Ortiga	 miró	 con	 otros	 ojos	 a	 Ernesto	 cuando	 este	 hubo	 terminado	 la
declamación.

—¡Ostras!	Muchas	 gracias,	 Erni.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	me	 dedica	 un
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poema.
Y	 le	 dio	 un	 puñetazo	 amistoso	 en	 el	 brazo.	Ernesto	 estaba	 tan	 feliz	 como	 si	 le

hubieran	 descargado	 una	 camionada	 de	 raras	 piedras	 preciosas	 en	 la	 puerta	 de	 su
casa.

—¿Amigos?	—ofreció	la	chica,	esperanzada.
—Amigos	—convinieron	los	niños.
Se	estrecharon	los	tres	la	mano	y,	por	segunda	vez,	comprendieron	que	no	estaban

solos.	Se	había	establecido	un	pacto.

Todos	 los	miembros	 importantes	de	 la	mansión	parecían	 llevar	encima	uno	de	esos
viales	vaporizadores	de	cristal	azul.	Era	prioritario	apoderarse	de	uno	de	ellos,	y	así
lo	acordaron.	Eso	les	brindaría	acceso	a	todas	las	habitaciones,	lo	cual	significaba	que
podrían	 investigar	 sin	 obstáculos.	 Si	 bien	 no	 tenían	 una	 idea	 exacta	 de	 lo	 que
esperaban	 encontrar,	 cualquier	 investigador	 que	 se	 precie	 sabe	 que	 toda	 puerta
cerrada	con	llave	lo	está	por	algún	motivo.	Hasta	donde	llegaba	su	información,	los
únicos	 que	 poseían	 esa	 preciosa	 esencia	 eran	 los	Alcalde,	 lord	Aldor,	 Tendón	 y	 la
señora	Basilisco.	Sin	duda	sería	imposible	coger	desprevenidos	al	mago	y	al	ama	de
llaves;	por	tanto,	 las	únicas	opciones	eran	los	Alcalde	o	Tendón,	a	los	cuales	creían
poder	 engañar	 con	 más	 facilidad,	 pero	 tendrían	 que	 robar	 la	 ampolla	 sin	 ser
descubiertos.	 Si	 los	 pillaban,	 irían	 a	 reunirse	 con	 los	 otros	 prisioneros	 en	 la
mazmorra,	y	entonces	ya	podrían	despedirse	de	cualquier	esperanza	de	escapar.

Mili	 y	 Ernesto	 debieron	 esperar	 una	 semana	 antes	 de	 que	 se	 les	 presentara	 la
oportunidad	de	escamotear	una	ampolla,	y	cuando	surgió	fue	casi	por	casualidad.	Los
dos	amigos	se	habían	puesto	a	explorar	los	mil	y	un	rincones	de	Casa	Cebón	que	no
les	estaban	vedados	por	puro	aburrimiento.	En	la	amplia	y	despejada	cocina,	con	sus
lajas	 de	 piedra,	 alguien	 golpeaba	 un	 pulpo	 contra	 la	mesa	 de	mármol	 para	 hacerlo
más	tierno.	Los	cocineros,	ataviados	con	inmaculados	delantales	blancos,	amasaban	y
apartaban	con	impacientes	patadas	a	los	pollos	que	correteaban	entre	sus	pies.	Mili	y
Ernesto	quedaron	especialmente	fascinados	por	la	Rueda	Robótica	Restregadora,	un
artefacto	 de	 brazos	 metálicos	 rotativos	 que	 sumergía	 la	 vajilla	 primero	 en	 agua
jabonosa	y	luego	en	agua	limpia	para	aclararla.

Un	malhumorado	 chef	 salió	 de	 una	 habitación	 blandiendo	 un	 gran	 cuchillo	 de
carnicero	 y	 los	 empujó	 al	 pasar;	 así	 descubrieron	 la	 despensa,	 en	 cuyo	 interior
tuvieron	 ocasión	 de	 cerciorarse	 de	 que	 los	 Alcalde	 eran	 muy	 aficionados	 a	 las
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conservas.	Allí	se	encurtía	todo	lo	que	se	pudiera.	Ernesto	no	pudo	menos	que	pensar
en	 el	 abrumado	 secretario	 del	 señor	Alcalde;	 ya	 no	 le	 parecían	 tan	 infundados	 sus
temores	 por	 el	 futuro	 de	 su	 lengua.	 Mientras	 examinaban	 aquellos	 frascos	 de
condimentos	y	salsas	 fueron	sorprendidos	por	 la	ceñuda	señora	Basilisco,	quien	 los
escoltó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 bien	 cogidos	 por	 las	 orejas	 y	 amenazó	 con
ponerlos	a	limpiar	lentejas	si	volvía	a	encontrarlos	allí.

Ya	estaban	a	buena	distancia	de	sus	garras	cuando	les	llamó	la	atención	un	son	de
música.	Mili	 y	 Ernesto	 lo	 siguieron	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,	 tan	 estrecha	 que
tuvieron	que	subirla	en	fila	india.	La	escalera	apestaba	a	calcetines	viejos	y	bocadillos
de	huevo,	pero	los	condujo	inesperadamente	a	las	habitaciones	de	Tendón:	una	torreta
dentro	del	ala	más	apartada	de	la	casa.	La	puerta	a	la	que	llegaron	estaba	entornada	y
en	el	interior	vieron,	apoyada	en	la	pared,	una	cachiporra	que	habían	visto	a	menudo
en	manos	del	hombrote.	Ernesto	se	lo	pensó	mejor.

—¿Crees	que	es	buena	idea?	—susurró.
—Buena	o	mala,	es	nuestra	única	oportunidad	de	conseguir	ese	vial	vaporizador

—replicó	ella;	luego	respiró	hondo	y	empujó	la	puerta.
Se	dieron	un	buen	 susto	y	 se	 les	quedó	cara	de	 espanto	 cuando	 se	 alzó	 junto	 a

ellos	 un	 horrísono	 gorgorito	 de	 ópera	 procedente	 de	 un	 maltrecho	 gramófono
instalado	 en	 un	 estante.	 Aturdía	 tanto	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de	 echarse	 atrás.	 A
juzgar	por	el	grito,	una	señora	gorda	estaba	a	punto	de	arrojarse	desde	un	acantilado,
pero	antes	quería	estar	segura	de	que	el	mundo	entero	 lo	supiera.	Las	notas	agudas
rebotaban	en	las	paredes	y	los	golpeaban	con	la	fuerza	de	pelotas	de	criquet.

La	 pequeña	 habitación	 circular	 estaba	 asombrosamente	 limpia	 y	 ordenada.	 Los
rescoldos	de	la	chimenea	la	calentaban	y	le	conferían	un	aspecto	acogedor.	Había	una
cama	 de	 hierro	 con	 un	 colchón	 medio	 hundido	 situada	 debajo	 de	 un	 ventanuco
arqueado	 por	 el	 cual	 Tendón	 tendría	 difícil	 asomar	 la	 cabeza,	 al	 menos	 según	 los
cálculos	 de	Mili.	 El	 cuarto	 parecía	 diseñado	 para	 albergar	 a	 un	 elfo,	 no	 a	 un	 ogro
como	él.	En	el	alféizar	descansaba	un	manual	tocho	titulado	Ópera	para	tontos;	 las
páginas	 se	 alborotaban	con	el	 soplo	de	 la	brisa.	Completaba	el	mobiliario	una	 silla
rústica	cubierta	con	un	echarpe	lleno	de	remendones.	Un	cuadro	torcido	pendía	de	la
pared;	parecía	pintado	por	los	dedos	de	un	niño.

Se	 accedía	 a	 un	 cuarto	 de	 baño	 aún	 más	 minúsculo	 por	 otra	 puerta	 también
entornada,	 pues	 Tendón	 no	 se	 había	 molestado	 en	 cerrarla,	 seguro	 de	 estar
completamente	 solo.	 Al	 mirar	 por	 la	 rendija,	 los	 chicos	 se	 encontraron	 con	 un
espectáculo	perturbador:	 el	hombrón	estaba	en	una	bañera	de	hojalata	 rebosante	de
agua	y	a	punto	de	desbordarse,	rodeado	de	burbujas	y	espuma.	A	su	lado,	en	una	fina
taza	 de	 porcelana,	 humeaba	 té.	 Su	 cara	 se	 reflejaba	 en	 un	 espejo	 con	 forma	 de
corazón	empañado	por	el	vapor.

La	música	había	embelesado	al	gigantón,	que	permanecía	con	los	ojos	cerrados	y

www.lectulandia.com	-	Página	68



una	 sonrisa	de	 satisfacción	como	nunca	antes	 le	habían	visto	mientras	un	patito	de
goma	 cabeceaba	 junto	 a	 él	 en	 el	mar	 de	 burbujas.	Los	 fisgones	 descubrieron	 en	 la
repisa	de	piedra	una	sorprendente	cantidad	de	accesorios	para	el	baño:	una	gigantesca
piedra	 pómez,	 un	 cepillo	 colgado	 de	 un	 cordón,	 un	 bol	 lleno	 de	 bombas	 de	 baño
efervescentes,	una	máquina	de	afeitar	y	un	frasco	de	Burbujas	Beso	de	Banana.

Tendón	cantaba	al	son	de	la	música	del	disco	mientras	se	restregaba	y	de	vez	en
cuando	utilizaba	el	cepillo	de	batuta.	¡Conque	ese	era	el	santuario	privado	en	el	que	el
hombrón	desaparecía	todas	las	noches,	entre	las	seis	y	las	siete,	único	momento	del
día	 en	 que	 estaba	 libre	 de	 preocupaciones!	Los	 niños	 se	 hubieran	 echado	 a	 reír	 en
otras	 circunstancias,	 pero	 sabían	 demasiado	 bien	 cuáles	 serían	 las	 consecuencias	 si
los	descubrían	en	aquel	lugar.

—¡Allí!	—indicó	Mili	por	señas…
…	al	ver	unas	botas	junto	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
El	vial	de	cristal	asomaba	imperceptiblemente	bajo	 la	 lengüeta	de	una	bota.	Sin

perder	de	vista	la	espalda	velluda	de	Tendón,	la	niña	se	arrodilló	en	el	suelo	y	alargó
una	 mano	 vacilante	 para	 retirar	 con	 extrema	 cautela	 la	 ampolla	 de	 su	 escondrijo.
Sustrajo	el	vial	veloz	como	el	rayo	y	trasvasó	el	contenido	a	un	frasco	vacío,	rotulado
«Brujas	de	medianoche»,	que	les	había	facilitado	Ortiga.	Se	lo	entregó	a	Ernesto	una
vez	terminada	la	operación	y	devolvió	el	vial	al	sudado	escondrijo,	esforzándose	por
evitar	todo	contacto	con	la	bota.

Los	niños	estaban	tan	satisfechos	con	su	logro	que	no	escucharon	el	chapoteo	del
agua:	 Tendón	 estaba	 saliendo	 de	 la	 bañera.	 La	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 el
gigante	 apareció	 con	 un	 albornoz	 y	 pantuflas	 de	 conejito.	 Se	miraron	 fijamente	 en
desconcertado	 silencio	durante	un	minuto	 largo;	por	 suerte,	Ernesto	había	 tenido	el
buen	tino	de	esconder	la	botella	a	su	espalda	y	meterla	bajo	el	cinturón.

—¡Mil	perdones,	señor!	—tartamudeó	al	tiempo	que	retrocedía—.	No	queríamos
molestarle.

—Es	 que	 estábamos	 jugando	 al	 escondite	 y	 nos	 hemos	 extraviado	—agregó	 la
niña.

Tendón	parecía	más	avergonzado	que	furioso;	se	agachó	hasta	poner	la	cara	a	la
altura	de	ellos.

—Ya	tenéis	la	habitación	infantil	para	jugar	—refunfuñó	mientras	avanzaba	hacia
ellos.

Los	chicos	huyeron	a	toda	carrera	por	la	escalera	de	la	torre	y	no	se	atrevieron	a
detenerse	hasta	que	les	faltó	el	aliento.	Entonces	utilizaron	la	ampolla	recién	sustraída
para	abrir	 la	puerta	más	cercana:	 la	de	 la	biblioteca	de	Casa	Cebón,	una	habitación
sombría	y	sofocante	de	techos	altos	y	abovedados	e	innumerables	tomos	alojados	en
anaqueles	cubiertos	de	telarañas.	Los	estantes	cubrían	todas	las	paredes	desde	el	suelo
hasta	el	cielo	raso.	Las	motas	de	polvo	en	suspensión	revoloteaban	en	los	haces	de	sol
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que	se	filtraban	por	las	claraboyas	mientras	las	velas	chorreaban	cera.	El	silencio	era
ensordecedor.

Mili	se	acercó	a	un	estante	para	retirar	un	grueso	volumen,	pero	cuando	trató	de
abrirlo	descubrió	que	estaba	cerrado	con	llave.	No	figuraban	el	nombre	del	autor	ni	la
fecha	 de	 publicación;	 en	 la	 cubierta	 sólo	 se	 leía	 el	 título:	 Breve	 tratado	 sobre	 el
dominio	mundial.	Los	otros	 tenían	nombres	 igual	 de	 amenazadores:	El	 tiempo	 y	 la
tiranía,	 Delinquir	 con	 provecho,	 Cómo	 dominar	 el	 mundo	 y	 hacer	 amigos	 en	 seis
lecciones	fáciles,	El	poder:	un	goce	a	tener	en	cuenta	y	El	arte	del	engaño.	Ernesto
descubrió	 títulos	 aún	más	 sugerentes	 en	otra	 sección:	Remedios	mágicos	a	base	de
antipolillas,	por	madame	Listilla,	Ciento	una	aplicaciones	para	los	huevos	de	araña
y	El	 caldo	 de	 escarabajos:	 dieta	 para	 echar	 alas.	 Ninguno	 les	 serviría	 de	mucho
mientras	no	fueran	capaces	de	abrirlos.

Al	devolver	a	su	sitio	Tinturas	para	curar	todos	los	trastornos	de	la	piel	notaron
que	surgía	luz	por	detrás	de	un	estante.	Por	un	momento	estuvieron	a	punto	de	iniciar
una	 retirada	 apresurada,	 pero	 algo	 los	 impulsó	 hacia	 delante.	 Con	 el	 corazón
palpitante,	 retiraron	 con	 suavidad	 varios	 volúmenes	 de	 su	 lugar	 a	 fin	 de	 continuar
investigando.	Un	vistazo	a	la	rendija	les	reveló	cuán	peligroso	era	su	descubrimiento.
Habían	 tropezado	 con	 el	 prestidigitador,	 que	 estaba	 trabajando	 en	 su	 refugio.	 Si	 lo
piensas	un	poco,	 esta	palabreja	 imposible	 (¡prueba	a	decir	«prestidigitador»	en	voz
alta!)	va	de	maravilla	para	definir	a	los	magos,	pues	combina	la	idea	del	¡tachaaán!,
cuando	hacen	un	truco	de	magia,	con	la	de	los	fríos	dígitos.

El	taller	de	lord	Aldor	era	una	cocina	estrecha	y	en	penumbra,	repleta	de	todo	tipo
de	 especímenes	 horrorosos:	 una	 tortuga	 pendía	 de	 las	 vigas	 de	 la	 techumbre;	 una
palma	de	gorila	 servía	de	cenicero	 junto	a	unas	orejas	que	en	otros	 tiempos	habían
pertenecido	 a	 un	 perrillo	 de	 aguas,	 y	 en	 el	 interior	 de	 una	 bandeja	 de	 plata	 se
bamboleaba	 un	 trozo	 de	 hígado	 crudo.	 Amontonados	 en	 una	 mesa	 de	 mármol	 se
veían	 platos	 de	 bacteriología	 sucios,	 cuyo	 contenido	 había	 cristalizado,	 y	 varios
implementos	científicos	más.

Y	 allí	 estaba	 lord	 Aldor	 en	 persona,	 frente	 a	 los	 niños,	 inclinado	 sobre	 su
quehacer:	 ensartar	de	manera	despreocupada	escarabajos	 australianos	 en	un	hilo	de
pescar.	De	vez	en	cuando	se	llevaba	a	la	boca	algo	que	cogía	de	un	cuenco	lleno	de
confites	gelatinosos.	Los	dos	niños	dieron	a	la	vez	un	paso	atrás;	pero	antes	de	que
pudieran	 apartarse	 de	 esa	 horrenda	 escena	 sin	 ser	 detectados,	 el	 mago	 levantó
súbitamente	 la	 cabeza	 para	 mirarlos	 mientras	 recogía	 el	 cuenco	 de	 gelatinas
transparentes;	entonces	los	chicos	vieron	que	el	contenido	se	retorcía.

—¿Os	apetecen	unas	larvas?
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Hasta	el	cielo

ASARON	 LOS	 DÍAS	 y	 las	 espectaculares	 escenas	 de	 Casa	 Cebón	 llegaron	 a
hacerse	 familiares.	En	más	de	una	oportunidad	 los	niños	se	preguntaron	si
estarían	destinados	a	pasar	el	resto	de	sus	días	en	medio	de	ese	lujo	ocioso.

La	responsabilidad	de	ayudar	a	los	otros	descansaba	íntegramente	sobre	sus	hombros,
pero	¿qué	meta	podían	alcanzar	 con	 los	escasos	medios	que	había	a	 su	disposición
para	orientarse?	Mili	y	Ernesto	pasaron	muchas	horas	insomnes	tratando	de	aclarar	el
misterio	 de	 las	 sombras.	 No	 había	 nadie	 que	 respondiera	 a	 sus	 preguntas	 ni	 que
explicara	 las	 intenciones	 de	 lord	Aldor.	En	 esos	momentos	 echaban	de	menos	más
que	nunca	la	previsibilidad	de	la	vida	que	habían	llevado	en	Villacana,	que	ya	no	les
parecía	tan	monótona,	y	los	consejos	sensatos	que	los	adultos	de	la	ciudad	no	dejaban
nunca	de	ofrecer.	Además,	 existía	 el	 enigma	de	 las	 sombras	que	 se	habían	 reunido
con	 sus	 dueños	 sólo	para	 que	 se	 las	 encarcelara	 en	 las	mazmorras	 de	Casa	Cebón.
Mili	y	Ernesto	eran	conscientes	de	que	deberían	trazar	un	plan	basado	por	entero	en
su	ingenio	y	su	inventiva	para	hacer	posible	la	fuga	de	los	prisioneros.	Hasta	entonces
no	habían	tenido	mayores	oportunidades	de	exhibirlos.	En	vez	de	eso,	pasaban	largas
horas	 en	 el	 cuarto	 infantil,	 jugando	 con	 algún	 artefacto	 nuevo,	 o	 en	 el	 comedor,
probando	nuevas	delicias	gastronómicas.

Además,	daba	la	impresión	de	que	lord	Aldor	los	observaba	cada	vez	que	trataban
de	 reunir	pistas.	Cuando	 se	escapaban	a	 los	 jardines	para	conferenciar	 con	Rosie	y
Leo,	allí	 estaba	él,	 sentado	en	un	banco,	 siempre	con	su	sardónica	sonrisa.	Cuando
bajaban	 a	 las	mazmorras	 para	 llevar	 secretamente	 algún	 bocado	 a	 sus	 hambrientos
amigos,	allí	 aparecía	él	de	 la	nada,	como	si	 estuviera	empeñado	en	descubrir	 todos
sus	planes.	Cuando	quedaban	con	Ortiga	para	encontrarse	en	la	habitación	del	baño
para	 pájaros,	 le	 encontraban	 esperando	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 debían	 pasar	 de	 largo,
como	al	desgaire,	fingiendo	que	iban	a	otro	lugar.	Cada	día	se	sentían	más	abatidos,
hasta	que,	cuando	menos	lo	esperaban,	hicieron	un	descubrimiento.

Mientras	 los	 niños	 leían	 tranquilamente	 en	 el	 cuarto	 infantil,	 Ortiga	 vino	 a
anunciarles	que	lord	Aldor	partiría	para	ocuparse	de	asuntos	importantes.	El	señor	y
la	 señora	 Alcalde	 deberían	 haberlo	 acompañado,	 pero	 en	 el	 último	 momento	 se
arrepintieron,	porque	no	soportaban	separarse	de	Bella	y	Mozi,	sus	preciosos	pupilos.
A	pesar	de	la	nostalgia,	a	los	niños	no	les	costaba	demasiado	asumir	el	papel	de	Bella
y	Mozi:	tenían	toda	una	mansión	para	explorar,	festines	todas	las	noches,	tutores	que
los	 adoraban	 y,	 además,	 la	 amistad	 de	 Ortiga	 y	 los	 prisioneros;	 pero	 el	 saberse
reducidos	 a	 los	 terrenos	 de	 Casa	 Cebón	 hacía	 que	 continuaran	 con	 el	 plan.	 La
mansión	era	una	cárcel	a	pesar	de	todos	los	lujos	y	por	añadidura	veían	a	sus	amigos
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privados	de	libertad	y	dignidad.
Mili	 apenas	 pudo	 reprimir	 el	 entusiasmo	 al	 ver	 que	 Tendón	 se	 llevaba	 a	 lord

Aldor	 en	 el	 largo	 coche	 gris,	 levantando	 a	 su	 paso	 una	 nube	 de	 polvo.	 No	 sólo
estarían	 momentáneamente	 libres	 de	 la	 opresiva	 presencia	 del	 mago,	 sino	 que
también	 los	 magnánimos	 Alcalde	 habían	 salido	 a	 inaugurar	 un	 invernadero	 y	 las
obligaciones	oficiales	los	retendrían	en	Villacana	la	mayor	parte	de	la	mañana.

—Es	 hora	 de	 poner	manos	 a	 la	 obra	—anunció	Mili	 con	 decisión	mientras	 se
frotaba	las	manos.

—Si	 te	 es	 igual	 —objetó	 Ernesto—,	 creo	 que	 por	 hoy	 ya	 he	 tenido	 bastante.
Preferiría	acostarme	temprano.

—¡Pero	 si	 es	 mediodía!	—le	 recordó	 la	 niña—.	 Y,	 en	 todo	 caso,	 no	 podemos
darnos	por	vencidos.

El	chico	casi	lamentó	que	la	señora	Alcalde	no	se	hubiera	llevado	a	Mili	para	que
le	dieran	un	masaje	con	piedras	calientes.	Tenía	la	sensación	de	estar	siendo	desleal;
sin	embargo,	puesto	que	era	muy	inteligente,	era	consciente	de	que	se	trataba	de	una
lealtad	mal	entendida.

—El	 señor	 Alcalde	 vendería	 tus	 órganos	 de	 buena	 gana	 si	 le	 conviniera	 a	 sus
intereses	—le	aseguró	su	amiga.

Luego	se	puso	en	marcha	hacia	el	estudio	con	tanta	decisión	que	a	Ernesto	no	le
quedó	más	opción	que	seguirla.	Por	un	simple	proceso	de	deducción	(es	decir,	porque
miraron	en	derredor	y	no	encontraron	nada	mejor)	habían	decidido	que	el	estudio	era
el	mejor	lugar	para	iniciar	la	búsqueda.	Era	muy	posible	que	el	señor	Alcalde,	por	ser
un	 lacayo	 de	 lord	 Aldor,	 tuviera	 acceso	 a	 información	 importante,	 aunque	 no	 la
comprendiera	del	todo.

Mili	dio	un	enérgico	toque	a	la	puerta	del	estudio.	Un	momento	después	se	abrió
apenas	una	 rendija	 lo	bastante	 amplia	para	que	 los	niños	divisaran	 el	 característico
pico	negro	de	cierto	flamenco	muy	nervioso.	Aunque	advertida	de	que	el	secretario
escapaba	 un	 poco	 a	 lo	 normal,	 la	 niña	 se	 quedó	 desconcertada	 al	 ver	 un	 ave	 con
quevedos	 y	 corbata	moteada;	 pero	 los	 niños	 tenemos	 una	 capacidad	 de	 adaptación
asombrosa:	 en	un	abrir	 y	 cerrar	de	ojos	ya	 estaba	 charlando	con	él	 como	 si	 fueran
viejos	amigos.

—Tú	debes	de	ser	Milipop	Zuecos	—aventuró	el	flamenco	de	forma	obsequiosa
—.	Pasad,	pasad.

Una	vez	que	los	chicos	estuvieron	dentro	sanos	y	salvos,	corrió	el	cerrojo	y	echó
una	mirada	temerosa	en	derredor,	como	si	esperara	que	el	señor	Alcalde	apareciera	de
un	salto	en	cualquier	momento,	ladrando	órdenes	imposibles	de	cumplir	a	tiempo.

—Han	salido	todos	y	no	volverán	hasta	la	noche	—aclaró	Ernesto	en	voz	baja—.
No	tienes	de	qué	preocuparte,	¿verdad,	Mili?

La	niña	no	contestó,	absorta	en	la	contemplación	de	los	armarios	de	carpetas	de	la
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oficina	que	se	alzaban	por	encima	de	ella.	Puso	los	brazos	en	jarras,	pero	no	parecía
apabullada,	 sino	 todavía	 más	 decidida	 a	 vencer	 otro	 de	 los	 obstáculos	 que	 se
interponían	entre	ella	y	la	fuga.

—¿Dónde	están	los	archivos	secretos,	di?	—preguntó	de	sopetón	al	flamenco.
—¿Los	qué?	—tartamudeó	él.
—Los	 archivos	 secretos	—repitió	Mili—.	 Sin	 duda	 conoces	 esta	 oficina	mejor

que	nadie.
—Pues…	 no	 sé	 de	 ningún	 archivo	 secreto…	 No	 tengo	 acceso	 a	 ese	 tipo	 de

información.	 —Vacilaba—.	 Pero	 hay	 algunos	 que…	 Oh,	 no	 debo…	 ¡Acabarán
conmigo!

—Escucha.	—Ella	se	arrodilló	junto	a	la	trémula	ave.	En	torno	de	sus	patas	había
ya	 un	montón	 de	 plumas	 rosáceas	 caídas;	 el	 plumón	 de	 la	 cabeza	 se	 le	 estremecía
violentamente—.	Ernesto	y	yo	queremos	ayudarte	a	salir	de	aquí,	pero	antes	tendrás
que	cooperar	con	nosotros.

El	flamenco	pareció	comprender	 la	 importancia	de	 la	misión	e	hizo	un	gesto	de
asentimiento	después	de	inspirar	una	gran	bocanada	de	aire.

—Hay	algunos	archivos	de	los	que	ni	siquiera	yo	tengo	llave.
—Esperábamos	algo	así.	—Mili	se	incorporó	para	sacar	el	frasco	de	esencia	de	su

bolsillo.	Desde	el	encuentro	con	Tendón	en	la	torre	lo	llevaba	consigo,	a	la	espera	de
que	se	presentara	la	ocasión	de	darle	uso.

—En	ese	caso,	de	acuerdo	—aceptó	el	ave,	con	cara	de	haber	hecho	un	trato	con
el	diablo—.	Ahora	bien,	 si	alguien	pregunta,	no	he	 tenido	ninguna	participación	en
estas	actividades	traicioneras.	Por	el	contrario,	hice	todo	lo	posible	por	impedir	que
llegarais	a	los	archivos	secretos,	pero	estaba	en	inferioridad	numérica.	¿Vale?

—Vale.
La	sonrisa	traviesa	de	Mili	no	era	como	para	calmar	los	nervios	del	secretario.
Condujo	 a	 los	 niños	 hacia	 la	 cosechadora	 de	 cerezas,	 la	 cual,	 vista	 de	 cerca,

parecía	bastante	 insegura.	A	Ernesto	 se	 le	cayó	el	 alma	a	 los	pies.	El	muchacho	se
consideraba	de	cierta	utilidad	mientras	no	apartara	los	pies	del	suelo,	pero	las	alturas
le	asustaban,	y	cuando	se	ponía	nervioso	tendía	a	chillar	como	un	conejo	atrapado	o,
según	le	decía	Mili	con	fruición,	como	una	niña.	Había	estado	rogando	que	la	suerte
lo	acompañara	por	una	vez	y	que	los	archivos	estuvieran	cerca	del	suelo,	pero	en	ese
momento	recordó,	como	si	hubiera	sucedido	ayer,	que	cuatro	años	antes	había	pisado
una	 bellota	 partida;	 eso	 significaba	 que	 aún	 le	 quedaban	 otros	 dos	 años	 de	 mala
suerte.

La	cosechadora	de	cerezas	ascendió	entre	sacudidas,	moviéndose	de	una	manera
muy	 inestable.	 Ernesto	 empezó	 a	 sentir	 náuseas	 tras	 cinco	 minutos	 de	 vacilante
ascensión.	Aún	no	se	veía	el	techo	y	tampoco	podían	ver	ya	el	suelo.

—No	mires	hacia	abajo	—le	aconsejó	Mili	al	ver	que	se	ponía	verde,	con	el	matiz
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enfermizo	 de	 las	 coles.	 Tampoco	 a	 ella	 le	 gustaba	 mucho	 ese	 paseo,	 pero	 no
cometería	el	error	de	expresar	sus	temores	delante	del	chico.

La	cosechadora	se	detuvo	al	fin	con	una	sacudida	y	los	niños	bajaron	los	ojos	para
ver	el	abismo	en	que	se	había	convertido	el	estudio,	allí	abajo.

El	armario	ante	el	cual	se	habían	detenido	les	desilusionó,	pues	parecía	normal	y
corriente;	no	 tenía	aspecto	de	contener	 información	clasificada.	La	única	diferencia
entre	ese	y	 los	demás	era	que	su	contenido	estaba	guardado	 tras	un	 fuerte	candado
rojo.	La	niña	apuntó	con	decisión	la	ampolla	hacia	la	cerradura	y	oprimió	el	émbolo;
de	inmediato	vio	que	el	candado	caía	rebotando.	Aunque	escucharon	con	atención,	la
altura	era	tal	que	ni	siquiera	oyeron	el	golpe	contra	el	suelo.

El	 hueco	 del	 armario	 era	 muy	 grande	 y	 se	 sintieron	 burlados	 al	 descubrir	 su
contenido:	una	única	 carpeta.	Cuando	Mili	 se	 asomó	para	 recogerlo	descubierto,	 la
distancia	 entre	 el	 armario	 y	 la	 cosechadora	 de	 cerezas	 pareció	 crecer	 de	 forma
descomunal.	 Por	 un	 terrorífico	 instante,	 el	 vehículo	 dio	 una	 sacudida	 y	 la	 niña	 se
encontró	colgada	peligrosamente	hacia	delante.	Por	fortuna	el	flamenco	tenía	sobrada
experiencia	en	ese	tipo	de	emergencias	y	actuó	con	la	sangre	fría	de	los	auxiliares	de
vuelo	cuando	el	avión	entra	en	una	zona	de	turbulencias:	utilizó	la	corbata	como	lazo
para	sujetar	a	Mili,	al	tiempo	que	daba	a	Ernesto	unas	palmaditas	tranquilizadoras	en
la	cabeza.

Una	vez	que	la	carpeta	estuvo	bien	segura	bajo	el	brazo	de	Mili,	el	ave	maniobró
con	los	rígidos	mandos	de	la	cosechadora	para	iniciar	el	bamboleante	descenso…

…	y	cuando	llegaron	sanos	y	salvos,	los	niños	se	instalaron	cómodamente	en	el
amplio	 sillón	 de	 piel	 del	 señor	 Alcalde	 detrás	 del	 escritorio,	 donde	 se	 sentaron
mientras	el	flamenco	rondaba	la	puerta,	nervioso	y	alerta	a	cualquier	ruido	de	pisadas
cercanas.	La	blanda	cubierta	de	la	carpeta	había	asumido	un	aire	de	malevolencia	y
los	tres	estallaban	de	expectación.	La	tensión	se	palpaba	en	el	ambiente.

Pero	les	esperaba	una	gran	decepción.	Dos	decepciones,	para	ser	más	precisos.	La
primera	fue	que	dentro	de	la	carpeta	había	una	sola	hoja	de	papel.	Después	de	tanto
esfuerzo,	los	niños	esperaban	encontrar	un	grueso	fajo	de	documentos.	Pero	la	vida	es
injusta,	 como	 bien	 sabéis.	 ¡Y	 eso	 que	 todavía	 no	 os	 he	 dicho	 cuál	 fue	 la	 segunda
desilusión!

—¡Dibujos!	—exclamó	Ernesto,	consternado—.	¡Dibujos	sin	sentido!
Y,	 en	 efecto,	 así	 era,	 la	 hoja	 estaba	 cubierta	 de	 garabatos:	 líneas	 onduladas,

retorcidas,	 enmarañadas,	 como	 las	 que	 hace	 un	 ordenador	 cuando	 se	 grilla.	 Era
completamente	indescifrable.	¿Sería	una	falsificación?	¿Los	habrían	llevado	al	huerto
o	en	verdad	la	carpeta	contenía	la	información	necesaria?	Los	chicos	se	miraron	con
desconcierto	en	tanto	se	devanaban	los	sesos	en	busca	de	una	solución.

—¡Y	 pensar	 que	 podría	 estar	 armando	mi	 nuevo	modelo	 de	 avión!	—se	 quejó
Ernesto,	nada	solidario.
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—¡Mira	que	te	pones	membrillo	a	veces,	chico!	—replicó	ella,	acalorada.
—Venga,	venga	—intercedió	el	flamenco—,	que	con	pelear	no	ganamos	nada.
Una	vez	más	se	concentraron	en	aquel	críptico	papel,	como	si	bastara	observarlo

con	 mucha	 atención	 para	 incitarlo	 a	 revelar	 sus	 secretos.	 La	 niña	 miraba	 aquel
documento	como	si	quisiera	hacerlo	trizas.

—Ábrete,	Sésamo	—siseó.
Nada.
Fue	el	flamenco	quien	decidió	probar	una	idea	diferente.
—Pensemos	—comenzó—.	¿Cuál	es	la	regla	primera	y	principal	de	Casa	Cebón?
Los	niños	pusieron	cara	de	no	entender	nada,	hasta	que	Mili	gorjeó:
—¿Que	nada	es	lo	que	parece?
—Exacto.	Los	libros	pueden	ser	quesos;	los	floreros,	camellos.	Y	las	carpetas	de

archivo	podrían	ser	algo	así	como…	bolas	de	cristal.	—Al	ver	que	a	Mili	y	a	Ernesto
les	costaba	seguir	su	razonamiento	lógico,	se	limitó	a	sugerir—:	Probad	a	hacer	una
pregunta	a	esa	carpeta.

La	 idea	 parecía	 ridicula	 incluso	 para	 Casa	 Cebón,	 pero	 Mili	 no	 deseaba	 ser
grosera,	y	aunque	pensaba	que	era	una	solemne	idiotez,	se	acercó	la	página	a	la	nariz
y	preguntó:

—¿Dónde	 están	 las	 sombras?	 —Puesto	 que	 no	 sucedía	 nada,	 bajó	 el	 papel	 y
dirigió	 a	Ernesto	 una	mirada	desvalida—.	No	pensaríais	 que	 iba	 a	 ser	 tan	 sencillo,
¿verdad?

Pero	 no	 recibió	 respuesta,	 pues	 tanto	 su	 amigo	 como	 el	 flamenco	 observaban,
atónitos,	aquellos	símbolos,	que	habían	comenzado	a	reconfigurarse	ante	sus	ojos.	Se
iba	 formando	una	 imagen.	Según	se	 tornaba	más	clara,	vieron	que	 representaba	 las
aguas	 lodosas	de	un	 lago.	Puesto	que	había	un	solo	cuerpo	de	agua	en	un	 radio	de
ciento	cincuenta	kilómetros,	no	cabía	duda	de	cuál	era:	lo	que	tenían	a	la	vista	era,	ni
más	ni	menos,	las	aguas	rojas	prohibidas	de	la	Laguna	Fantasma,	y	eran	todavía	más
espeluznantes	de	lo	que	habían	imaginado.

Envalentonada	por	ese	primer	éxito,	Mili	interrogó	de	nuevo	a	la	página.
—¿Cómo	se	llega	hasta	allí?
Surgió	a	la	vista	un	ondulante	mapa	de	color	sepia	y	la	página	mostró	los	cuatro

accidentes	 geográficos	 reconocibles	 que	 componían	 los	 Territorios	 Prohibidos:	 la
ancha	 y	 roja	 extensión	 de	 la	 Laguna	 Fantasma;	 pequeños	 montículos	 que
representaban	los	Arenales	del	Bochorno,	hábitat	natural	de	los	escorpiones	mamut,
provistos	 de	 pinzas	 cuyas	 descargas	 eran	 de	 alto	 voltaje;	 los	 Pantanos	 Roquefort,
famosos	 por	 emitir	 una	 fetidez	 tan	 potente	 que	 provocaba	 desmayos;	 y,	 por	 fin,
sombreando	la	esquina	superior	derecha,	las	terroríficas	Grutas	del	Eco.	Había	líneas
de	puntos	que	serpenteaban	hacia	todos	lados,	pero	¿qué	rumbo	debían	tomar?	Tres
difusas	palabras	se	deslizaron	bajo	sus	ojos:	«Id	por	sobras».
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Por	 suerte	 para	 los	 niños,	 el	 flamenco	 era	 un	 cartógrafo	 muy	 hábil;
inmediatamente	 echó	 mano	 de	 pluma	 y	 pergamino	 para	 copiar	 el	 mapa	 con	 todo
detalle.	El	entusiasmo	crecía	minuto	a	minuto.	Al	parecer,	los	diseños	de	esa	página
les	dirían	todo	cuanto	necesitaban	saber.

—¿Qué	es	el	Baile	de	Abracadabra?	—preguntó	Mili,	ansiosa.
La	página	 empezó	a	vacilar	 ante	 esa	pregunta	y	 se	puso	 a	 zumbar	de	un	modo

similar	a	la	estática	en	el	televisor.	Se	retorcía	como	una	lombriz	dentro	de	un	cubo.
Los	chicos	presintieron	que	se	avecinaba	algo	importante.	Por	fin	surgió	a	la	vista	un
rollo	de	pergamino	manuscrito	con	una	caligrafía	pulquérrima.	Al	mirar	mejor,	Mili
notó	 que	 no	 era	 un	 pergamino	 cualquiera.	 Era	 una	 invitación…	 al	 Baile	 de
Abracadabra,	redactada	en	letras	doradas.

Convocatoria	a	todos	los	taumaturgos…
Lord	Aldor	el	ilustre	requiere	glacialmente	vuestra	presencia	en	lo

que	promete	ser	el	evento	mágico	del	siglo:

EL	BAILE	DE	ABRACADABRA

Hora:	20:00	clavadas
Lugar:	Salón	de	Baile	de	Casa	Cebón	(amplio	aparcamiento	en	la

parte	trasera)

Atuendo:	Traje	de	capricho
Acudid	preparados	para	ser	sorprendidos,	deslumbrados,	cautivados
e	incluso	catapultados	al	cosmos	para	alternar	con	las	estrellas	del
mundo	mágico	y	alucinar	con	el	espectacular	final	de	la	Gran

Comilona	de	las	Grutas	del	Eco.	(Se	desaconseja	el	espectáculo	para
blandos	y	pusilánimes).

ADVERTENCIA:	Quienes	padezcan	de	hipertensión	o	cardiopatías
hereditarias	deberían	consultar	con	el	medico	antes	de	asistir.

Hambrientos	de	más	 información,	 los	niños	 lanzaron	una	pregunta	más,	 tal	 vez
demasiado	profunda:

—¿Qué	es	la	Gran	Comilona?
Entonces,	 por	 desgracia,	 la	 instructiva	 página	 se	 cerró	 en	 banda	 y	 los	 diseños,

www.lectulandia.com	-	Página	76



ofendidos	 por	 la	 consulta,	 giraron	 tan	 frenéticamente	 que,	 debido	 a	 la	 fricción,	 el
papel	 estalló	 en	 llamas.	 El	 fuego	 devoró	 el	 pergamino	 en	 pocos	 segundos	 y	 las
cenizas	se	desmoronaron	sobre	la	mesa.	Al	final	sólo	quedaron	unas	cuantas	manchas
negras	en	el	bonito	juego	de	escritorio	del	señor	Alcalde.
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11

«Id	por	sobras»

UANDO	 EL	 SEÑOR	 ALCALDE	 y	 su	 esposa	 regresaron	 a	 casa,	 después	 de
dispensar	limosnas	y	buena	voluntad	a	un	pueblo	al	que	despojaban	de	su
espíritu,	 lo	 primero	 que	 hicieron	 (después	 de	 encargar	 una	 merienda

caliente)	fue	mandar	a	por	Bella	y	Mozi.	Cuando	uno	tiene	la	conciencia	sucia	tiende
al	 sobresalto;	 por	 eso	 la	 reacción	 inicial	 de	 Mili	 y	 Ernesto	 fue	 pensar	 que	 sus
actividades	 vespertinas	 habían	 sido	 descubiertas.	 Con	 el	 temor	 de	 que	 los	 Alcalde
lanzaran	 un	 pelotón	 de	 búsqueda	 si	 ellos	 trataban	 de	 evitarles,	 no	 les	 quedó	 más
remedio	que	asumir	una	expresión	ingenua	y	acudir	al	llamado	de	sus	nuevos	padres.

Los	recibieron	las	caras	rubicundas	de	siempre.	La	señora	Alcalde	estaba	delante
del	 tocador,	 como	 de	 costumbre,	 perfilándose	 los	 labios,	 sujetándose	 los	 rizos	 y
empolvándose	 la	 nariz.	 Esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 con	 sus	 labios	 intensamente
pintados	de	carmín	y	puso	los	ojos	en	blanco	con	ademán	misterioso.

—Hora	de	vuestra	 lección	—comenzó,	provocativa.	Y	 los	acompañó	a	una	sala
que	hasta	entonces	no	habían	visitado:	Estudio	Samba…

…	una	 sala	de	baile	muy	bien	equipada,	 regalo	con	que	el	 señor	Alcalde	había
sorprendido	 a	 su	 «musa	 voluptuosa»	 en	 el	 último	 aniversario	 de	 bodas.	 La	 señora
Alcalde	 era	 una	 apasionada	 de	 la	 danza	 y	 solía	 dar	 la	murga	 contando	 que	 habría
hecho	carrera	en	el	mundo	del	ballet	si	no	hubiese	sido	por	un	accidente	de	equitación
sufrido	 en	 su	 infancia,	 a	 resultas	 del	 cual	 tenía	 artritis	 en	 los	 pies.	 Omitía
convenientemente	el	hecho	de	que	 le	 faltaran	unos	cuantos	palmos	de	estatura	y	 le
sobraran	otros	 tantos	kilos	para	 ser	bailarina	profesional.	Puesto	que	 se	había	visto
frustrada	en	su	vocación,	se	conformaba	con	hacer	del	baile	su	pasatiempo	favorito.

Estudio	Samba	 era	 una	 larga	 sala	 rectangular	 de	 suelo	 barnizado	 y	 plataformas
giratorias	de	pared	a	pared	de	cuyo	techo	pendían	luces	estroboscópicas	y	una	bola	de
espejos.	 Un	 caballero	 larguirucho	 y	 delgado	 los	 esperaba	 recostado	 sobre	 la	 barra
para	ejercicios	de	ballet	con	una	expresión	de	absoluto	desdén.

—¡Marcel!	—canturreó	la	señora	Alcalde	mientras	besaba	el	aire	junto	a	las	dos
mejillas	 del	 hombre—.	 He	 traído	 a	 mis	 querubines	 y	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.
Vendremos	 por	 ellos	 dentro	 de	 dos	 horas,	 ¡y	 para	 entonces	 queremos	 que	 sean
expertos!

Marcel	 le	hizo	una	profunda	reverencia.	Eso	hizo	que	su	 lustrosa	masa	de	rizos
negros	le	cayera	sobre	los	ojos;	se	los	echó	hacia	atrás	con	un	gesto	lleno	de	gracia.

—No	fallaguemos	—dijo	con	gutural	acento	francés,	zumbando	como	un	abejorro
—.	Son	como	dos	ggandes	esponjas	listas	paga	absogbeg.

La	 mujer	 lo	 contemplaba	 con	 tanta	 admiración	 como	 si	 tuviera	 ante	 sí	 al
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mismísimo	Adonis.	A	decir	verdad,	Marcel,	con	esos	ajustados	pantalones	de	cuero,
la	camisa	de	volantes	y	los	zapatos	de	claqué,	se	parecía	un	montón	a	un	actor	de	cine
mudo.	Los	bigotes	encerados	se	enroscaban	por	los	extremos	y	las	gruesas	patillas	le
llegaban	casi	hasta	el	mentón.	Miraba	a	los	chicos	con	una	curiosidad	tan	hostil	como
si	fueran	marcianos.

—El	agte	de	la	danza	se	basa	en	la	disciplina	y	la	concentgación.	Sin	eso	no	se
puede	haceg	nada.	¡Obsegvad!

Dio	un	salto	como	si	volara	e	hizo	una	pirueta	en	el	aire.	Los	chicos	se	quedaron
horrorizados	al	ver	lo	que	Marcel	ambicionaba	para	ellos.	No	les	pareció	que	fuera	a
digerir	bien	 la	desilusión.	Ernesto	parecía	calzar	dos	zapatos	 izquierdos,	y	Mili,	 los
dos	derechos.

—¡Esto	segá	un	desastge!	—dijo	el	chico.
—¡Silencio!	 La	 cháchaga	 impide	 concentgagse.	 Bien,	 ¿quién	 quiegue	 seg	 el

pgimego?
—¡Oh,	yo!	—gorjeó	la	señora	Alcalde—.	Escógeme	a	mí.
—Vamos,	vamos,	ma	petite	—arrulló	Marcel—.	Más	 tagde	baguemos	bgillag	 la

pista,	pego	ahoga	les	toca	a	los	pequeños.
Hizo	girar	enérgicamente	a	la	mujer.	Cuando	la	soltó,	ella	continuó	girando	hasta

salir	por	la	puerta,	que	Marcel	cerró	con	firmeza.
Luego	dio	unas	palmadas	y	 se	oyó	un	 rápido	 foxtrot.	Empujó	a	 los	niños	a	 sus

puestos.	 Por	mucho	 que	Mili	 estirara	 el	 cuello,	 no	 pudo	 ver	 de	 dónde	 provenía	 la
música.

—¡Pie	deguecho,	pie	isquiegdo,	vuelta!	—bramó	Marcel.
Ernesto,	que	había	practicado	algo	en	la	intimidad	de	su	dormitorio	del	Callejón

de	la	Baratija,	era	menos	patoso	que	Mili,	que	le	pisó	tantas	veces	que	su	compañero
perdió	la	cuenta.	En	una	oportunidad	los	dos	giraron	simultáneamente	y	acabaron	en
el	suelo	hechos	una	maraña	de	brazos	y	piernas.	Los	chicos	no	pudieron	menos	que
reírse	de	su	torpeza,	pero	Marcel	alzó	los	brazos	al	cielo,	desesperado.

—¡Basta	ya!	—aulló—.	¡Esto	es	hogogoso!	No	quiego	volveg	a	veg	una	cosa	así.
¡Un	poco	de	vigog,	niños!	¡Obsegvad!

Hizo	un	spagat[5]	lateral	en	el	aire,	aterrizó	como	un	gato	y	se	puso	a	dar	saltos	de
rana	por	todo	el	Estudio	Samba.	Bailó	boogie	y	rock	e	hizo	pasos	de	ballet,	se	irguió
cabeza	abajo	y,	como	culminación,	se	 tendió	de	espaldas	y	pataleó	en	el	aire	como
una	mosca	moribunda.

Los	 chicos	 se	 vieron	 obligados	 a	 pasar	 varias	 horas	 en	 el	 Estudio	 Samba,
tutelados	 por	Marcel.	Aprendieron	 a	 bailar	 vals,	 lo	 cual	 les	 causó	 cierto	 bochorno,
claqué	(que	todos	creen	fácil	hasta	que	lo	intentan)	y	salsa,	que	les	 llevó	a	concluir
que	el	cuerpo	humano	no	está	preparado	para	eso.	Mientras	bailaban	tango,	Mili	se
preguntó	 cómo	 sería	 bailar	 con	 Leo.	 Desechó	 la	 idea	 de	 inmediato.	 Lo	 que	 no
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imaginaba	 era	 que	 Ernesto,	 empeñado	 en	 dominar	 sus	 pies	 frente	 a	 ella,	 estaba
pensando	algo	muy	parecido	respecto	a	una	chica	llamada	Ortiga.

Por	 fin	 Marcel	 cayó	 al	 suelo	 de	 puro	 cansancio,	 perdida	 la	 elasticidad	 de	 sus
miembros	y	 sus	bigotes.	Detestaba	ver	que	 la	gente	 corrompiera	 el	bello	 arte	de	 la
danza,	y	esos	chicos	lo	convertían	en	una	burla.

—No	 puedo	 haceg	 más	 —dijo	 a	 los	 Alcalde	 cuando	 estos	 volvieron—.	 Soy
maestgo,	no	mago.

—Es	 de	 esperar	 que	 vuestra	 sorpresa	 no	 incluya	 ninguna	 danza	 —bromeó	 el
señor	Alcalde,	codeando	a	los	niños	en	las	costillas.

—¿Qué	sorpresa?	—Mili	había	olvidado	aquel	acuerdo.
—La	que	preparáis	para	el	Baile	de	Abracadabra.	Nuestros	invitados	esperan	de

vosotros	algo	estupendo.
—Naturalmente.	—La	niña	se	obligó	a	sonreír—.	Nuestra	sorpresa	marcha	muy

bien.
Un	 centenar	 de	 preguntas	 martilleaba	 las	 sienes	 de	 los	 niños	 cuando	 al	 fin

pudieron	cerrar	la	puerta	del	cuarto	de	juegos.	¿Qué	sorpresa	podrían	preparar	para	el
Baile	de	Abracadabra?	¿Cómo	se	las	arreglarían	para	escapar	de	Casa	Cebón	sin	ser
vistos?	¿Sería	 la	Gran	Comilona	una	especie	de	festín	para	bufones?	¿Cómo	iban	a
arreglárselas	 para	 atravesar	 sanos	 y	 salvos	 los	 Territorios	 Prohibidos?	 El	 mapa
indicaba	el	camino	a	través	de	la	infame	Laguna	Fantasma,	pero	eso	no	les	servía	de
mucho,	puesto	que	ignoraban	dónde	estaba	esa	laguna.

Lo	 que	 no	 imaginaban	 es	 que	 una	 de	 esas	 cuestiones	 iba	 a	 quedar	 resuelta	 esa
misma	noche.

—Disponemos	de	un	mapa	de	los	Territorios	Prohibidos	—explicó	Mili,	y	mostró	a
Rosie	 y	 a	 Leo	 el	 dibujo	 del	 flamenco.	 Ella	 y	 Ernesto	 estaban	 en	 las	 mazmorras,
sentados	 en	 un	 montón	 de	 bolsas,	 con	 las	 piernas	 cruzadas—.	 Sólo	 hay	 un
inconveniente:	no	sabemos	cómo	llegar	hasta	allí.

Rosie,	pensativa,	terminó	de	pintar	una	hilera	de	estrellas	fugaces	en	una	lámpara
y	la	puso	a	secar.	Desde	hacía	una	semana	se	les	permitía	a	los	prisioneros	cambiar
sus	agotadoras	tareas	por	la	elaboración	de	ornamentos	para	el	Baile	de	Abracadabra.
Mili	sospechaba	que	era	un	cambio	muy	grato.

—El	 pergamino	 nos	 proporcionó	 una	 única	 pista:	 «Id	 por	 sobras»	 —añadió
Ernesto—.	¡A	saber	qué	significa	eso!
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Leo	estaba	tallando	un	rostro	en	una	calabaza	y	alzó	los	ojos	de	inmediato	al	oír
aquello.

—¿Sobras?	 ¿Os	 referís	 al	 río	Sobras,	 el	 que	 atraviesa	 la	 finca	de	 los	Alcalde	y
desemboca	en	la	Laguna	Fantasma?

Los	 niños	 reflexionaron	 un	momento.	No	 habían	 caído	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 las
Grutas	del	Eco	estuvieran	a	media	jornada	de	Casa	Cebón,	si	navegaban	por	el	río.

—Y	cuando	lleguemos	allí	—preguntó	Ernesto—,	a	la	laguna,	¿qué	hacemos?	No
podemos	 cruzarla	 a	 nado,	 y	me	 parece	 que	 a	 los	Alcalde	 les	 resultaría	 un	 poquito
sospechoso	que	les	pidiéramos	un	bote.

—Pues	bien	—musitó	Rosie,	muy	seria—	sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo.

Cuando	los	relojes	de	Casa	Cebón	dieron	las	doce	de	la	noche,	Mili	y	Ernesto	bajaron
de	puntillas	a	las	mazmorras	en	busca	de	Leo.	Era	quien	mejor	conocía	los	terrenos
de	 la	 casa,	pues	durante	 su	 estancia	 allí	 había	 trabajado	a	 la	 intemperie.	Si	Tendón
escuchó	el	ruido	que	hacía	el	ascensor	al	bajar	al	sótano,	debió	de	hacer	oídos	sordos.

Provisto	de	una	linterna	para	iluminar	el	camino,	Leo	guio	a	los	chicos	hasta	una
puerta	 trasera;	 luego	 cruzaron	 los	 huertos	 y	 descendieron	 por	 las	 pendientes	 que
ahora	reconocían	como	las	riberas	del	río	Sobras.	El	frío	de	la	noche	les	helaba	hasta
el	tuétano	a	pesar	de	haberse	envuelto	en	gruesos	capotes.	Ese	rigor	los	había	pillado
desprevenidos,	 pues	 el	 clima	 interior	 de	 Casa	 Cebón	 se	 mantenía	 siempre	 a	 una
temperatura	 agradable,	 y	habían	olvidado	que	 la	naturaleza	 era	 algo	que	no	podían
controlar	 los	 Alcalde.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	 también	 hacían	 temblar	 a	 Leo,	 pues
contaba	con	 la	escasa	protección	de	sus	pantalones	 raídos	y	su	chaleco	 remendado,
las	prendas	que	vestía	tres	años	atrás,	cuando	el	coche	gris	fue	a	por	él.

Los	tres	bajaron	cautelosamente	por	el	ribazo	bajo	una	lluvia	fina,	tropezando	con
los	guijarros	y	resbalando	en	la	hierba	mojada.	Después	de	casi	una	hora	de	caminata
llegaron	 a	 un	 puentecillo	 curvo,	 de	 esos	 que	 no	 tienen	 baranda.	 La	madera	 estaba
podrida	 y	 el	 río	 gorgoteaba	 de	 forma	 amenazadora	 por	 debajo,	 pero	 era	 la	 única
manera	de	cruzar.

En	unos	cuantos	pasos	estuvieron	al	otro	lado	del	puente.	La	madera	no	cedió	y
nadie	cayó	al	agua,	de	modo	que	pudieron	continuar	la	marcha	alegremente.

¡Ay!,	 esto	 no	 es	 el	 relato	 veraz	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 realidad	 aquella	 azarosa
noche.	Habrían	podido	cruzar	el	puente	sin	percances,	si	no	fuera	por	 la	gigantesca
polilla	 que	 decidió	meterse	 entre	 los	 pliegues	 del	 pijama	 de	 Ernesto,	 justo	 cuando
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seguía	 a	 Mili	 y	 a	 Leo	 por	 esa	 desvencijada	 pasarela.	 Cualquier	 otro	 se	 hubiera
limitado	a	sacudirse	el	 insecto	de	 la	 ropa	o,	al	menos,	habría	dejado	el	pánico	para
cuando	 llegara	al	otro	 lado	del	puentecillo;	pero	cada	uno	es	como	es	y	Ernesto	no
podía	actuar	así.	Lo	que	hizo	fue	ponerse	a	saltar	como	un	demente	(por	cierto,	habría
sido	 el	 orgullo	 de	 Marcel),	 agitando	 los	 brazos	 y	 tironeándose	 de	 la	 ropa.	 Los
movimientos	frenéticos	para	expulsar	a	la	polilla	le	hicieron	perder	pie	y	cayó	al	río
con	un	chapoteo.	La	corriente	le	arrastró	río	abajo	de	inmediato.

—¡Rápido!	—gritó	Leo.
Abandonaron	el	camino	para	lanzarse	a	través	de	las	matas	de	la	orilla,	tan	densas

y	apretadas	que	a	veces	apenas	podían	pasar	de	costado.	Así	corrieron	como	nunca	lo
habían	 hecho	 para	 rescatar	 a	 Ernesto	 antes	 de	 que	 el	 Sobras	 se	 lo	 llevara	 para
siempre.	Por	fin	Mili	y	Leo	llegaron	a	un	claro,	sin	aliento,	maltrechos	y	rasguñados.
El	muchacho	no	estaba	a	la	vista.

El	corazón	de	la	niña	palpitaba	con	fuerza.	¿Adónde	se	habría	llevado	el	río	a	su
mejor	 amigo?	Recordó	 el	 día	 en	que	 la	Devoradora	 la	 había	 pinchado	 en	 el	 brazo.
Habría	muerto	de	no	ser	por	Ernesto.

Leo	 corría	 a	 lo	 largo	 del	 ribazo,	 alerta	 como	 un	 halcón	 al	menor	movimiento.
Pendía	sobre	el	caudal	una	enorme	parra	que	daba	la	impresión	de	colgar	del	cielo	y
cuyas	 hojas	 formaban	 una	 maraña	 tan	 densa	 que	 ocultaba	 por	 completo	 lo	 que
hubiera	al	otro	lado.	A	Mili	le	pareció	ver	algo	durante	unos	instantes,	pero	resultó	ser
un	 zapato	 solitario	 flotando	 en	 el	 agua.	 ¡El	 zapato	 de	 su	 amigo!	 Las	 lágrimas	 se
agolparon	en	los	ojos	de	la	niña.

Se	oyó	un	grito	por	encima	del	rugido	de	la	corriente.
—¡Aghhhhh!
Acto	seguido,	debatiéndose	como	un	pez,	¡apareció	Ernesto!
Mili	y	Leo	se	metieron	en	el	torrente	para	intentar	rescatarle,	pero	pasó	como	un

cohete…	y	quedó	atrapado	en	la	enredadera	que	colgaba	hacia	el	río	Sobras.	Lo	había
inmovilizado	como	una	red.	Sus	amigos	quedaron	tan	complacidos	que,	en	un	primer
momento,	se	limitaron	a	sonreír	de	alivio,	sin	pensar	en	ayudarle.

—¿Ya	se	ha	ido	la	polilla?	—preguntó	el	chico	una	vez	que	sintió	la	tierra	firme
bajo	los	pies.

—¡Cabeza	de	chorlito!	—gritó	Mili	mientras	le	daba	de	coscorrones—.	¡Podrías
haberte	matado!

—Perdonad	 si	 os	 he	 asustado	 —dijo	 su	 amigo	 humildemente—.	 Gracias	 por
salvarme.

Leo	le	tendió	una	mano	para	ayudarle	a	levantarse.
—Te	diré	cómo	podrías	agradecérnoslo	—insinuó	mientras	miraba	a	ambos	con

una	expresión	peculiar	en	sus	ojos	verdes.
—¿Cómo?
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—Podrías	prestarme	tu	navaja	de	bolsillo.
Con	mucha	destreza,	el	chaval	abrió	una	mirilla	en	 la	enredadera	y	 llamó	a	sus

compañeros	para	que	vieran	lo	que	había	al	otro	lado.	Ante	ellos	se	abría	una	vasta
extensión	de	agua	que	tenía	el	color	de	la	tinta	roja:	la	Laguna	Fantasma.	En	vez	de
rizarse,	correr	a	borbotones	o	bramar,	como	cualquier	curso	de	agua,	¡ese	respiraba!
Se	movía	hacia	arriba	y	hacia	abajo,	como	una	siniestra	manta	roja.	Los	sonidos	de	la
noche	parecían	haberse	disuelto	y	sólo	se	oía	el	rítmico	aliento	del	agua.

Toda	una	flota	de	alegres	góndolas	amarradas	cabeceaba	a	lo	largo	del	ribazo,	a	la
espera	 del	 Baile	 de	 Abracadabra;	 al	 terminar	 transportarían	 a	 los	 invitados	 a	 las
Grutas	 del	 Eco.	 Esas	 embarcaciones	 medían	 unos	 once	 metros	 de	 eslora;	 la	 popa
estaba	 decorada	 en	 hierro	 y	 la	 proa	 se	 curvaba	 en	 forma	 de	 cabeza	 de	 cisne.	 Los
asientos	 eran	 de	 terciopelo	 y	 algunos	 tenían	 doseles	 desmontables	 de	madera	 para
servir	de	refugio	en	caso	de	mal	tiempo.

Una	 góndola	 destacaba	 entre	 las	 otras.	 En	 el	 cielo,	 encima	 de	 ella,	 se	 habían
agolpado	 unas	 nubes	 oscuras	 que	 arrojaban	 sombras	 amenazadoras	 a	 su	 cubierta.
Estaba	pintada	de	oro	y	en	la	proa	tenía	una	talla	en	forma	de	verraco	rugiente.	En	el
centro	de	la	cubierta	se	veía	un	trono	tapizado	de	color	rojo	sangre.	No	cabía	duda:
esa	embarcación	pertenecía	a	lord	Aldor.
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Los	nueve	infames

RTIGA	YACÍA	DESPATARRADA	 en	 un	 asiento	 del	 carrusel	 de	Mili,	 fascinada
por	una	foto	de	Rosco	Rufián	publicada	en	la	portada	del	último	número
de	Credo	Negro,	su	revista	favorita,	que	sus	espías	le	traían	a	escondidas.

Ernesto	tenía	la	nariz	sepultada	en	un	libro	titulado	La	belleza	de	los	insectos;	estaba
empeñado	 en	 demostrar	 a	 la	 chica,	 a	 quien	Mili	 había	 descrito	 el	 incidente	 de	 la
polilla	 de	 forma	 muy	 gráfica,	 que	 su	 relato	 era	 una	 burda	 exageración.	 Mili
descargaba	su	frustración	contra	un	cubo	de	Rubik	que	ya	estaba	en	las	últimas.	Su
amigo	opinaba	que	se	habría	desfogado	más	a	gusto	con	un	saco	de	arena.

—¡Todavía	no	sabemos	nada!	—gimió	la	niña—.	A	este	paso	jamás	volveremos	a
casa.

Ortiga	arrojó	la	revista	al	suelo	e	hizo	un	intento	por	mostrarse	optimista.
—Sabemos	más	que	antes.
—¡Pero	nos	falta	la	pieza	más	importante	del	puzle!	¿Por	qué	se	ofrece	ese	baile	y

qué	es	la	Gran	Comilona?
Puesto	que	la	muchacha	no	tenía	respuesta	que	dar	a	ninguna	de	esas	preguntas,

se	 agachó	 para	 recoger	 la	 revista.	 Ernesto	 tropezó	 con	 la	 imagen	 de	 una	 araña	 de
aspecto	 sumamente	 horroroso,	 de	 las	 que	 no	 escapan	 ni	 aunque	 las	 persigas	 a
escobazos,	soltó	un	alarido	y	arrojó	el	libro	al	otro	extremo	de	la	habitación,	pero	se
apresuró	a	recobrar	la	compostura.

—Lo	que	no	entiendo	—dijo—	es	por	qué	eso	que	llaman	Gran	Comilona	se	hará
en	 las	 Grutas	 del	 Eco.	 ¿Qué	 hay	 allí?	 Es	 lo	 que	 me	 pregunto.	 ¿Qué	 tienen	 de
atractivo,	si	no	son	más	que	un	montón	de	cuevas?

—En	realidad	no	sabemos	qué	hay	allí;	si	alguien	ha	ido	a	esas	cavernas,	no	ha
vuelto	 para	 contárnoslo	 —especificó	 Mili	 en	 tono	 exasperado—.	 No	 olvides	 que
forman	parte	de	los	Territorios	Prohibidos.

—¿No	 se	 os	 ha	 ocurrido	 pensar	 por	 qué	 motivo	 están	 prohibidos?	 —insinuó
Ortiga—.	Tal	vez	allí	se	esconda	algo	valioso,	algo	cuya	existencia	lord	Aldor	quiere
ocultar	a	todos.

Apenas	 hubo	 dicho	 eso	 ocurrió	 algo	 inesperado:	 un	 repentino	 golpe	 de	 viento
abrió	 de	 par	 en	 par	 las	 ventanas	 del	 cuarto	 de	 juegos.	 Fue	 tan	 violento	 que	 casi
derribó	a	los	chicos.	Los	cristales	de	las	ventanas	temblaron,	los	libros	cayeron	de	las
estanterías	y	los	edredones	salieron	volando	limpiamente	de	las	camas.	Mili,	Ortiga	y
Ernesto	 se	 acurrucaron	 juntos	 en	 el	 tiovivo,	 que	 giraba	 a	 toda	 velocidad,	 bien
aferrados	 a	 las	 riendas	 de	 un	 caballo;	 la	 ropa	 y	 el	 pelo	 se	 les	 pegaban	 como	 una
segunda	piel.	Más	de	una	vez,	mientras	duró	el	embate,	pudieron	imaginar	cómo	sería
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estar	dentro	de	una	lavadora	durante	el	centrifugado.
Por	 fin	 cesó	 ese	 viento	 sobrenatural	 y	 el	 tiovivo	 aminoró	 la	 marcha	 hasta

detenerse.	Comprendieron	al	instante	que	lo	sucedido	no	era	una	coincidencia	cuando
percibieron	 un	 gemido	 lejano	 que	 rompía	 el	 solemne	 silencio	 imperante	 en	 la
habitación.	Aunque	 apagadas,	 se	 distinguían	 con	 claridad	unas	voces	 tan	desoladas
que	 uno	 sentía	 deseos	 de	 llorar.	 Era	 un	 sonido	 que	 los	 tres	 relacionaban	 con	 estar
perdido,	solo	y	sin	esperanza.

Mili	 fue	 la	 primera	 en	 actuar;	 salió	 trabajosamente	 del	 carrusel	 seguida	 por
Ernesto	y	Ortiga,	ambos	desarrapados	como	ella.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	la	muchacha	con	la	voz	más	trémula	que	hubieran
escuchado	nunca.

—Alguien	ahí	fuera	intentaba	decirnos	algo	—respondió	el	chico	en	un	susurro,
como	si	ese	alguien	pudiera	estar	aún	presente,	callado	e	invisible—.	Algo	o	alguien
que	estaba	escuchando.

—¿Las	sombras?	—murmuró	Mili.

La	 tarde	 siguiente,	 cuando	 lord	 Aldor	 regresó	 a	 Casa	 Cebón,	 no	 venía	 solo.	 Le
acompañaba	 una	 rimbombante	 procesión	 de	 nueve	 invitados.	 Estos	 individuos	 no
eran	en	absoluto	lo	que	Mili	habría	imaginado	como	cortejo	para	el	mago.	El	grupo
parecía	una	caterva	de	malvados	salidos	de	un	cuento	de	hadas.

Había	un	gigante	fornido	y	calvo,	sin	cejas	ni	pestañas,	que	llevaba	un	arpa	de	oro
bajo	 un	 brazo.	 Mientras	 caminaba	 iba	 charlando	 tranquilamente	 con	 un	 rey	 de
gnomos	que	tenía	una	corona	en	la	cabeza	tumefacta	y	le	brotaba	vello	verde	de	las
orejas;	no	podía	cerrar	la	boca	del	todo,	pues	mucho	tiempo	atrás	había	sufrido	una
severa	 parálisis	 cerebral	 a	 consecuencia	 de	 haber	 sido	 burlado	 por	 un	 rebaño	 de
cabras	monteses.	 De	 los	 labios	 entreabiertos	 le	 colgaba	 un	 hilillo	 de	 baba	 que	 iba
formando	un	parche	en	la	solapa	de	su	americana.

A	 continuación	 venía	 la	 princesa	más	 increíblemente	 adorable	 que	 hayáis	 visto
jamás.	Tenía	ojos	de	gacela,	azules	como	zafiros,	y	el	cuello	tan	largo	como	el	de	un
cisne.	Correteaba	 tras	 ella	 una	 vieja	 bruja	 de	 orejas	 grandes	 y	 dientes	 grises;	 unos
cuantos	mechones	de	pelo	ralo	y	aceitoso	se	le	adherían	al	cuello	y	a	los	hombros.	Le
seguía	un	pirata	cubierto	de	 tatuajes,	a	 tal	extremo	que	no	se	sabía	dónde	acababan
los	 dibujos	 y	 dónde	 comenzaba	 la	 piel.	 Caminaba	 de	 la	mano	 de	 una	 dama	 enana
subida	 a	unos	 tacones	de	 aguja	que	 llevaba	un	bolso	hecho	de	 cuentas;	 la	barba	 le
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colgaba	hasta	el	ombligo	e	iba	emitiendo	extraños	graznidos	(es	lo	que	hacen	todos
los	enanos	cuando	ríen).

El	siguiente	miembro	de	la	 troupe	 lucía	una	gorra	y	una	camisola	con	volantes;
era	un	hombre	de	apariencia	lobuna:	entre	los	labios	asomaban	dientes	afilados	como
navajas,	y	la	nariz,	peluda	y	larga	como	un	hocico,	se	estremecía	al	olfatear	el	aire.
Detrás,	una	hechicera	con	una	enmarañada	cabellera	de	un	rojo	dorado	iba	hablando
en	susurros	con	el	espejo	que	llevaba	en	la	mano.	Los	niños	no	llegaron	a	entender
los	susurros,	pero	 le	vieron	sonreír	con	aire	ufano	al	oír	 la	 respuesta	del	espejo.	Al
final	del	grupo	bailoteaba	un	extraño	hombrecillo	de	tamaño	no	mayor	que	un	gato.
Sus	orejas	terminaban	en	punta	y	calzaba	botas	rojas	hasta	los	tobillos	mientras	decía
desafiante	una	y	otra	vez:	«¡A	que	no	adivináis	mi	nombre!»;	luego	se	carcajeaba	y
correteaba	por	el	pasillo.

Aunque	los	magos	eran	tan	diferentes	como	el	queso	de	la	tiza,	todos	tenían	una
característica	 común:	 que	 si	 te	 los	 encontraras	 por	 la	 calle	 no	 podrías	 resistir	 la
tentación	 de	 volverte	 a	mirarlos	 y,	 probablemente,	 darías	 un	 codazo	 al	 amigo	 que
caminara	 a	 tu	 lado	 para	 que	 no	 se	 lo	 perdiera.	 Porque	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos
parecían	haber	salido	de	tu	peor	pesadilla.

En	los	días	siguientes,	Mili	y	Ernesto	tuvieron	muchísimo	tiempo	libre.	Los	Alcalde
estaban	tan	ocupados	en	atender	a	los	huéspedes	de	lord	Aldor	que	se	olvidaron	por
completo	 de	 Bella	 y	 Mozi.	 La	 señora	 Alcalde	 se	 pegaba	 a	 la	 princesa	 como	 una
sanguijuela;	 con	 esto	no	quiero	decir	 que	 intentara	 chuparle	 la	 sangre	para	 obtener
nutrientes,	sino	que,	fascinada	como	estaba	por	la	belleza	de	la	joven,	imitaba	todos
sus	movimientos.	Entretanto,	 su	esposo	dedicaba	gran	parte	de	su	 tiempo	a	escribir
libretos	 para	 sketches	 breves	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 fueran	 incluidos	 en	 los
entretenimientos	de	la	velada	y	de	la	noche	del	baile;	si	alguien	dejaba	escapar	la	más
leve	 risita	 ante	 uno	 de	 sus	 chistes,	 él	 se	 sentía	 muy	 halagado.	 A	 lord	 Aldor,	 en
cambio,	había	que	tratarle	igual	que	a	un	rey:	todos	se	comportaban	como	si	su	mayor
ambición	en	la	vida	fuera	lograr	la	aprobación	del	nigromante,	pese	a	los	aires	que	se
daban	los	hechiceros	del	grupo.

Los	 nueve	 personajes	 estaban	 diseminados	 por	 diversos	 dormitorios	 de	 Casa
Cebón	y	 los	 chicos	no	podían	dejar	de	 tropezar	 con	ellos.	Por	orden	de	 sus	padres
debían	 hacerles	 siempre	 una	 reverencia	 y	 preguntarles	 si	 deseaban	 algo.	 Por	 lo
general,	 sólo	 pedían	 indicaciones	 para	 llegar	 a	 alguna	 parte,	 pero	 cierta	 vez	 la
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hechicera	les	solicitó	algo	muy	tedioso:	los	chicos	debieron	recorrer	minuciosamente
los	 jardines	 en	 busca	 de	 ciento	 ocho	 briznas	 de	 hierba	 cuyas	 puntas	 hubieran
comenzado	a	marchitarse,	lo	cual	los	obligó	a	andar	doblados	en	dos	por	todas	partes,
inspeccionando	cada	brizna	en	busca	de	las	que	cumplieran	con	los	requisitos.	Puede
parecer	algo	sencillo,	pero	como	los	jardineros	de	Casa	Cebón	eran	muy	meticulosos
en	su	trabajo,	acabó	siendo	un	verdadero	desafío.

Los	días	exentos	de	ese	tipo	de	tareas	les	resultaban	interminablemente	largos,	pues
había	poco	en	que	entretenerse	y	demasiadas	zonas	valladas	por	los	preparativos	para
el	baile.	Hubo	una	tarde	de	tormenta	en	que	debieron	recurrir	al	juego	del	escondite
para	matar	el	tiempo.	Cuando	Mili	estaba	a	punto	de	declararse	derrotada,	encontró	a
Ernesto	 instalado	 todo	cómodo	frente	a	un	 tocador	del	cuarto	 infantil,	olvidado	por
completo	 del	 juego.	Al	 oír	 que	 ella	 entraba	 escondió	 raudo	 un	 puñado	 de	 tubos	 y
potes	 en	 un	 cajón,	 al	 tiempo	 que	 la	 saludaba	 con	 exagerado	 entusiasmo.	 Mili	 se
quedó	estupefacta	al	descubrir	que	Ernesto	había	sometido	su	pelo	a	una	operación
fallida:	ahora	lo	tenía	erizado	en	picos	rígidos,	más	o	menos	como	crestas	de	cacatúa.
Se	había	pintado	sombras	oscuras	alrededor	de	 los	ojos	y	una	cicatriz	dibujada	con
delineador	le	serpenteaba	por	una	mejilla.	Además	se	había	pegado	una	cadena	desde
una	fosa	nasal	hasta	el	lóbulo	de	la	oreja	con	algún	tipo	de	adhesivo.	Era	de	esperar
que	 sus	 efectos	 no	 fueran	permanentes.	Finalmente,	 un	 chal	 de	 seda	 floreada	de	 la
señora	Alcalde,	enrollado	en	la	frente,	quería	darle	un	aire	de	pirata.

—¿Qué	estabas	haciendo?	—se	burló	Mili.
—Experimentando	un	poco	—respondió	él,	como	al	desgaire.
—¿Pues	sabes	qué	te	digo?	Que	estás	ridículo.
—¿De	verdad?	¿No	parezco	un	tío	duro?	—imploró	Ernesto.

Se	acercaba	la	noche	del	Baile	de	Abracadabra,	 tema	recurrente	que	estaba	en	boca
de	todos,	y	daba	la	impresión	de	que	nadie	era	capaz	de	pensar	en	otra	cosa.	Adonde

www.lectulandia.com	-	Página	87



fueran	 reinaba	el	 caos.	Los	cocineros	corrían	cargados	con	grandes	 trozos	de	carne
que	debían	rellenar	y	asar.	Los	jardineros	recorrían	el	terreno	para	asegurarse	de	que
no	hubiera	una	sola	hierba	mala	en	los	parterres	y	que	cada	gravilla	ocupara	su	lugar
en	los	senderos.	Las	doncellas	se	pasaban	el	día	acicalando	a	los	Alcalde,	en	tanto	los
lacayos	vivían	para	subirse	a	 las	escalerillas	y	decorar	cada	centímetro	del	salón	de
baile.	 Dondequiera	 que	 fuesen	 los	 chicos	 encontraban	 a	 alguien	 dedicado	 a	 pulir
picaportes,	sacudir	las	cortinas	o	desahuciar	a	las	arañas	de	sus	telas,	en	los	rincones.
Les	echaban	de	todas	partes	por	temor	a	las	huellas	pegajosas	que	dejan	siempre	los
dedos	de	los	niños.

—Los	 huéspedes	 querrán	 recorrer	 la	 casa	—explicó	 la	 señora	 Alcalde	 cuando
ellos	le	preguntaron	por	qué	había	puesto	a	todo	un	ejército	de	criadas	a	limpiar	las
cerraduras	con	bastoncillos	de	algodón.

La	mujer	estaba	en	su	elemento:	nunca	era	tan	feliz	como	cuando	daba	órdenes	a
gritos,	 susurraba	 amenazas	 o	 apuntaba	 en	 una	 libreta	 rosa	 el	 nombre	 de	 quien	 se
hubiera	detenido	a	recobrar	el	aliento.

Mili	 y	 Ernesto	 eran	 los	 únicos	 que	 temían	 la	 llegada	 de	 la	 gran	 noche.	 Los
Alcalde,	 cada	 vez	 más	 obsesionados	 por	 ponerles	 presentables,	 los	 acosaban	 con
preguntas	inútiles	sobre	la	sorpresa	que	supuestamente	estaban	preparando.

—Ya	 está	 casi	 lista	 —parloteó	 Mili,	 cuando	 la	 nerviosa	 señora	 volvió	 a
interrogarla.	En	ese	momento	 tuvo	una	 inspiración—.	Lo	 tenemos	 todo	bien	atado.
Sólo	 necesitaríamos	 a	 unos	 cuantos	 de	 esos	 horrendos	 prisioneros	 para	 que	 nos
ayudaran,	si	no	os	molesta.

La	señora	Alcalde	arrugó	el	ceño.
—Pues…	 no	 sé.	 Pensábamos	mantenerlos	 fuera	 de	 la	 vista	 la	 noche	 del	 baile.

Podrían	alarmar	a	los	huéspedes,	y	lord	Aldor	no	quiere	ninguna	interrupción.
—Di	 que	 sí,	 por	 favor	 —imploró	 la	 niña—.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 prisioneros

nuestra	actuación	tendrá	muchas	más	posibilidades	de	ser…	—Aquí	hizo	una	pausa
efectista	y	juntó	las	manos	con	una	palmada…	¡maravillosa!

Bastó	esa	palabra	para	que	la	rolliza	mujer	comprara	la	idea	como	envuelta	para
regalo.	Desde	que	había	oído	a	la	princesa	utilizar	la	palabra	«maravilloso»	se	había
convencido	de	que	era	el	epítome	de	la	sofisticación.	En	cuanto	Mili	mencionó	que	la
actuación	 podía	 ser	 siquiera	 un	 poquito	 maravillosa,	 la	 señora	 Alcalde	 decidió
concederle	 cualquier	 cosa	 que	 necesitara	 para	 hacerla	 tan	 maravillosa	 como	 fuese
posible.	Con	toda	seguridad,	dejar	que	los	prisioneros	salieran	de	sus	mazmorras	por
unas	 pocas	 horas	 no	 sería	 un	 precio	 demasiado	 caro	 por	 hacer	 la	 velada	 aún	más
maravillosa.	«Qué	estupendo	—pensó—	si	 la	princesa	opinara	que	soy	maravillosa.
¡Qué	gran	golpe	de	efecto!».

—¡Vale,	sea!	Pero	cuidad	de	que	permanezcan	en	todo	momento	entre	bastidores,
y	no	diremos	nada	a	lord	Aldor,	¿entendido?
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Leo	se	quedó	muy	complacido	cuando	Mili	le	contó	la	novedad.	Aunque	ninguno	de
los	dos	sabía	con	certeza	de	qué	serviría	el	aporte	de	los	prisioneros,	ambos	estaban
de	 acuerdo	 en	 que	 ya	 tenían	 el	 comienzo	 de	 un	 plan	 excelente.	 Sólo	 una	 cosa	 era
segura:	la	noche	del	baile	deberían	llegar	a	las	Grutas	del	Eco	antes	que	lord	Aldor.
Por	mucho	que	ignoraran	qué	implicaría	la	Gran	Comilona,	estaban	casi	convencidos
de	que	no	sería	una	simple	reubicación	de	las	festividades.

Pero	eso	no	era	lo	único	que	los	niños	tenían	en	mente.	Ernesto	echaba	de	menos
a	sus	hermanos	a	pesar	de	encontrarse	entre	juguetes	nuevos	y	cojines	suntuosos.	Se
preguntaba	quién	ganaría	los	juegos	de	silencio	en	su	ausencia	y	rogaba	que	los	más
pequeños	se	mantuvieran	alejados	de	su	colección	de	piedras.	Los	pensamientos	de
Mili	también	solían	volar	hacia	su	familia.	¿Cómo	se	las	arreglaría	su	padre	sin	ella?
¿Se	 acordaría	 de	dar	 a	Pestoso	un	hueso	 al	 día	 para	 refrescarle	 el	 aliento?	 ¿Habría
reconocido	 al	 fin	 Dorkus	 que	 sus	 posibilidades	 de	 caer	 fulminada	 por	 un	 rayo	 de
camino	al	baño	eran	de	una	entre	un	millón?	Tanto	ella	como	su	amigo	trataban	de	no
pensar	en	el	hogar	y	en	vez	de	eso	se	reunían	con	Leo	y	Rosie	para	idear	un	plan,	que
paso	a	describir.

Mili	 y	 Ernesto	 pedirían	 permiso	 para	 abandonar	 el	 salón	 de	 baile	 a	 la	 primera
oportunidad	y	se	escabullirían	hacia	los	jardines	de	Casa	Cebón.	Desde	allí	seguirían
el	 río	 Sobras	 hasta	 llegar	 a	 la	 enredadera	 enmarañada;	 una	 vez	 en	 las	 aguas
resonantes	 de	 la	Laguna	Fantasma,	 cogerían	 una	 de	 las	 góndolas	 (con	 tantas	 como
había,	seguro	que	nadie	notaría	la	falta	de	una)	y	cruzarían	hasta	las	Grutas	del	Eco,
donde	 aguardarían	 la	 llegada	 de	 lord	 Aldor	 y	 su	 atroz	 cortejo	 de	 hechiceros.	 Allí
derrotarían	de	una	vez	por	todas	al	mago	y	pondrían	a	las	sombras	en	libertad.	Era	un
plan	pulcro	y	ordenado.	Un	plan	infalible.

Lo	que	los	niños	no	podían	evaluar	era	la	potencia	del	hechizo	que	mantenía	a	las
sombras	 sujetas	 en	 las	 cavernas.	 Preveían	 la	 victoria,	 pero	 no	 los	 peligros	 terribles
que	les	esperaban	en	la	travesía	a	la	Laguna	Fantasma.	Ni	siquiera	Mili,	con	su	vivida
imaginación,	 era	 capaz	 de	 concebir	 la	malignidad	 de	 la	 ceremonia	 conocida	 como
Gran	Comilona.
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13

Empolvados,	emperifollados	y	endomingados

RA	 LA	VÍSPERA	 del	Baile	 de	Abracadabra.	 Los	 chicos	 habían	 cenado	 hasta
casi	 reventar	 faisán	 cocido	 en	 clarete,	 arroz	 pilaf	 con	 setas	 silvestres,
berenjenas	rellenas	y	batatas	fritas,	pero	al	refugiarse	en	su	cuarto	estaban

lejos	de	sentirse	contentos	y	comentaban	con	abatimiento	las	pocas	pistas	que	habían
podido	 desenterrar	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 mientras	 esperaban	 a	 que	 los
Alcalde	 se	 retiraran	 para	 poder	 bajar	 a	 las	 mazmorras.	 Tendón	 se	 presentó	 de
improviso	y	anunció	que	«la	Patrona»	 (así	 llamaba	a	veces	a	 la	 señora	Alcalde,	 en
broma)	requería	su	presencia	en	la	Sala	de	Máscaras.

—¿Qué	quiere	ahora?	—gruñó	Mili.
—Hay	decisiones	que	tomar	—fue	la	seca	respuesta	del	gigante.
La	niña	no	cesaba	de	maravillarse	ante	el	gran	número	de	salas	asombrosas	que

contenía	Casa	Cebón,	 pero	 esa	 noche	 estaba	 cansada	 y	 preocupada.	Lo	último	que
necesitaba	 era	 otra	 ocurrencia	 de	 la	 señora	 Alcalde.	 ¡Pero	 si	 se	 cansaba	 con	 sólo
pensarlo!	Francamente,	no	estaba	segura	de	poder	aguantar	hasta	el	 final	sin	perder
los	estribos,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	esa	mujer	tenía	pensado.

La	Sala	de	Máscaras,	según	descubrieron,	era	un	simple	vestidor,	pero	albergaba
una	colección	de	disfraces	y	vestidos	tan	amplia	que	habría	podido	competir	con	la	de
cualquier	compañía	teatral	importante.	La	señora	Alcalde	quería	escoger	los	disfraces
para	el	baile.	Los	chicos	pensaron	que	sería	bastante	fácil,	pero	resultó	ser	un	proceso
largo	y	arduo.

El	lugar	estaba	poco	iluminado	y	olía	mucho	a	antipolilla.	El	polvo	era	tan	denso
que	Ernesto	comenzó	a	estornudar	nada	más	entrar.	Colgados	en	perchas	o	dispuestos
en	los	estantes,	ordenados	por	colores,	había	pelucas,	sombreros,	mantos	y	trajes	de
fantasía	 para	 todas	 las	 ocasiones	 posibles.	 Y	 maniquíes	 sin	 cara	 engalanados	 con
trajes	de	novia…

…	e	incluso	una	armadura	completa.	Ernesto,	una	vez	que	cesaron	los	estornudos,
casi	deseó	que	le	invitaran	a	probársela.	Los	disfraces	eran	muy	variados:	desde	una
máscara	de	vampiro	con	gotas	de	sangre	pintadas	en	los	colmillos	hasta	un	traje	de
payaso	con	motas	amarillas	y	anaranjadas.	Los	accesorios	 incluían	narices	de	bruja
con	 sus	 correspondientes	 verrugas,	 gafas	 de	 plástico	 y	 una	 vitrina	 llena	 de	 uñas	 y
pestañas	postizas.	Una	pared	estaba	dedicada	por	entero	a	hebillas	y	cinturones;	otra
mostraba	 una	 colección	 de	 máscaras	 venecianas	 que	 te	 daban	 la	 sensación	 de	 ser
secretamente	observado	por	cien	pares	de	ojos.

Tras	 la	 vitrina,	 sentada	 en	 un	 banquillo,	 la	 señora	 Alcalde	 se	 limaba	 las	 uñas
pintadas	de	color	bermellón.	Había	seleccionado	para	los	chicos	varios	disfraces,	ya
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apartados.	Les	dio	una	percha	a	cada	uno	y	señaló	el	vestidor.	La	súbita	aparición	de
la	espectral	señora	Basilisco	detrás	de	la	cortina	les	hizo	dar	un	respingo.	La	habían
reclutado	para	ayudar	a	los	niños	y	parecía	disfrutar	con	la	tarea	tan	poco	como	ellos.
Mili	y	Ernesto	se	probaron	cada	uno	un	disfraz	como	si	fueran	autómatas,	pues	a	esas
alturas	de	la	historia	estaban	tan	habituados	a	Casa	Cebón	que	ya	no	les	abochornaba
verse	 ridículos,	 aunque	 tú	 o	 yo,	 rojos	 como	 tomates,	 habríamos	 rogado	 que	 nos
tragara	un	terremoto.

—Hum	 —reflexionó	 la	 señora	 Alcalde,	 mientras	 apuntaba	 algo	 en	 su	 libreta
perfumada—.	No,	no	me	convencen.	Probemos	con	otros,	Basilisco.

El	ama	de	llaves	sacó	a	Mili	y	a	Ernesto	vestidos	de	príncipes	egipcios.
—Dramático…,	pero	no	acaban	de	gustarme.	¿Y	si	probáramos	con	los	trajes	de

Bo	 Peep[6]	 y	Humpty	Dumpty[7]?	 Sí,	 veamos	 cómo	 quedáis.	 ¡Me	 gustan	 tanto	 los
desfiles	de	máscaras…!

Al	 final	 del	 proceso,	 la	 señora	 se	 decidió	 por	 convertir	 a	 Mili	 en	 una
«arrebatadora»	 mariposa	 con	 alas	 multicolores	 y	 antenas.	 Ernesto	 iría	 de	 pastor
alpino,	 con	 lederhosen[8]	 y	 sombrerito	 emplumado.	 Y	 ella	 tuvo	 el	 descaro	 de
preguntarle	 si	 sería	 capaz	 de	 cantar	 a	 la	 manera	 tirolesa,	 con	 un	 grito	 en	 falsete,
cuando	hiciera	su	aparición.

Mili	se	dijo	que	su	amigo	lo	tenía	bastante	fácil,	excepción	hecha	de	la	ocurrencia
del	grito	tirolés,	mientras	que	ella,	por	el	contrario,	debía	meterse	en	un	estrecho	tubo
cilindrico	 hecho	 de	 ballenas	 y	 seda	 amarilla	 fluorescente.	 Del	 dobladillo	 pendían
unos	vaporosos	pañuelos	de	tul.	Sus	accesorios	eran	unas	alas	que	despedían	brillos
rosáceos,	calzas	de	rayas,	guantes	negros	de	rejilla	y	zapatillas	doradas	bordadas,	dos
números	menos	que	el	suyo.	La	señora	Alcalde	completó	el	atuendo	de	Ernesto	con
gruesos	calcetines	naranjas	y	botas	de	cordones	de	charol	negro.

Los	disfraces	 adquirían	una	nota	humillante	por	 culpa	de	 los	 accesorios,	que	 la
señora	 Alcalde	 había	 convertido	 en	 un	 arte.	 La	 situación	 se	 parecía	 mucho	 a	 los
postres	 de	 los	 restaurantes	 de	 postín,	 donde	 te	 arruinan	 un	 pastel	 delicioso	 por
recargarlo	con	frutas	confitadas,	chocolate	rallado,	flores	de	mazapán	o	chorritos	de
sirope.

Hubieron	de	exhibirse	dos	horas	con	los	disfraces	antes	de	que	la	mujer	quedara
por	fin	satisfecha.	Los	niños	salieron	de	la	Sala	de	Máscaras	sonrojados	y	demasiado
exhaustos	para	pensar	en	planes	de	fuga	y	en	tretas	sagaces.	De	hecho,	a	esas	alturas
sólo	 tenían	 un	 objetivo	 a	 la	 vista:	 acostarse	 cuanto	 antes.	 Regresaron	 a	 su	 cuarto
tambaleantes	 mientras	 los	 adultos	 enviaban	 sus	 atuendos	 para	 que	 los	 lavaran	 y
plancharan.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Mili	 se	 incorporó	 bruscamente	 en	 su	 cama	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	El	 sol	 se
escurría	 entre	 las	 nubes	 como	 una	 bruma	 de	 oro	 hilado;	 las	 copas	 de	 los	 árboles,
vistas	a	través	de	la	ventana,	parecían	tener	halos.	Casa	Cebón	aún	dormía.	Ernesto
seguía	 roncando	 apaciblemente	 bajo	 su	 edredón	 azul	 pastel.	Mili	 se	 frotó	 los	 ojos.
Suele	suceder,	cuando	uno	sale	de	un	sueño	profundo,	que	tarde	varios	segundos	en
registrar	los	eventos	preparados	para	ese	día.	Por	ejemplo,	imaginad	que	os	despertáis
el	día	en	que	os	vais	de	vacaciones	a	 la	playa.	Durante	unos	 instantes	permanecéis
arrebujados	en	la	abrigada	cama,	sin	saber	bien	qué	provoca	dentro	de	vosotros	esa
sensación	agradable	y	burbujeante.	Entonces	recordáis	que	vais	a	viajar	a	la	playa,	os
levantáis	de	un	salto	y	tratáis	de	recordar	dónde	tenéis	guardados	los	bañadores.

Lamento	 informaros	 de	 que,	 en	 el	 caso	 de	 Mili,	 esa	 mañana	 en	 concreto	 no
necesitó	esos	segundos.	Sabía	demasiado	bien	lo	que	le	esperaba	y	la	sensación	que	la
colmaba	 no	 era	 agradable	 ni	 excitante.	 ¡Esa	 noche	 sería	 la	 noche	 del	 Baile	 de
Abracadabra!

Salió	de	la	cama	y	fue	a	despertar	a	Ernesto	con	una	brusca	sacudida.
—¿Sabes	qué	día	es?	—susurró.
—¿Miércoles?	—insinuó	él,	aturdido.
—¡No,	es	sábado!	¿Recuerdas	lo	que	va	a	pasar	esta	noche?
—¿Que	iremos	a	pescar?	—balbució	Ernesto	alegremente.
Por	 lo	general,	 el	muchacho	 tardaba	 sus	buenos	veinte	minutos	 en	despabilarse

cada	mañana,	 y	 aún	 no	 entendía	 la	 pregunta	 de	Mili	 en	 toda	 su	 importancia.	 Ella
decidió	permitirle	ese	último	ratito	de	paz	en	tanto	recogía	las	provisiones.	No	sabía
exactamente	 qué	 necesitarían	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 gesta	 como	 la	 que	 estaban	 a
punto	 de	 afrontar,	 y	 se	 sentía	 demasiado	 inquieta	 para	 volver	 a	 la	 cama.	 Tomó	 la
taleguilla	 de	 piel	 que	 le	 pendía	 del	 cuello	 a	 un	 oso	 blanco	 de	 felpa	 vestido	 de
marinero.

—La	 necesito	 más	 que	 tú	 —le	 aseguró	 al	 oso,	 cuyos	 negros	 ojos	 de	 cristal
parecían	mirarla	con	aire	acusador.

No	era	tarea	fácil	escoger	qué	llevar	a	esa	misión	destinada	a	liberar	las	sombras
de	Villacana	y	salvar	a	los	habitantes	de	una	vida	rutinaria	sin	remedio.	Al	fin	Mili	se
decantó	 por	 unos	 cuantos	 elementos	 imprescindibles.	 En	 primer	 lugar	 puso	 la
ampolla	 de	 Tendón,	 con	 su	 esencia	 secreta,	 por	 si	 surgiera	 la	 necesidad	 de	 abrir
alguna	puerta.	Luego,	el	mapa	de	la	Laguna	Fantasma,	tan	solícitamente	dibujado	por
el	 flamenco	 gracias	 a	 su	 excelsa	 habilidad	 como	 secretario.	 Por	 último	 añadió	 la
navaja	 de	 ébano	 de	 Ernesto,	 junto	 con	 un	 puñado	 de	 caramelos	 blandos,	 por	 si
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necesitaran	 reponer	 energías	 durante	 el	 viaje.	 Cuanto	 más	 crecían	 sus	 funestos
presentimientos,	 más	 se	 afanaba	 Mili	 en	 la	 tarea.	 Por	 fin	 ató	 los	 cordeles	 de	 la
taleguilla	y	puso	las	pantuflas	de	Ernesto	junto	a	su	cama;	pero	todo	eso	no	sirvió	de
nada:	 por	mucho	 que	 trajinara,	 la	 sensación	 de	mal	 presagio	 la	 rodeaba	 como	 una
niebla.

Cuando	 su	 amigo	 acabó	 de	 despertar	 le	 mostró	 los	 artículos	 reunidos.	 El
muchacho	 se	 puso	 las	 pantuflas,	 complacido	 al	 encontrarlas	 en	 un	 sitio	 tan
conveniente,	e	hizo	un	severo	gesto	de	asentimiento.

—Vístete	 —le	 indicó	 Mili—.	 Si	 nos	 damos	 prisa,	 podremos	 llegar	 a	 las
mazmorras	antes	de	que	alguien	despierte.

Pero	¡ay!,	no	lograrían	nada	de	eso.	La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	de	par	en
par	 antes	 de	que	Ernesto	 acabara	de	vestirse	y	 los	 niños	 se	vieron	 asaltados	por	 la
señora	Alcalde,	que	estaba	entusiasmada.	El	chico,	sumamente	abochornado	por	estar
a	medio	vestir,	trató	de	esconderse	detrás	de	una	casa	de	muñecas,	pero	la	señora,	que
ya	estaba	maquillada	y	con	un	vestido	nuevo,	no	se	lo	permitió.	Era	sorprendente	que
necesitara	tan	pocas	horas	de	sueño.	No	obstante,	Ernesto	notó	que	el	trazo	del	lápiz
delineador	 de	 ojos	 estaba	 levemente	 desviado	 y	 que	 tenía	 carmín	 en	 los	 dientes;
ambos	 indicios	 señalaban	 que	 los	 había	 aplicado	 con	 bastante	 precipitación	 en	 su
ansia	por	iniciar	las	tareas	del	día.

—¡Bien!
La	 mujer	 sujetó	 a	 los	 sobresaltados	 niños,	 tomándoles	 por	 un	 brazo	 para

empujarlos	hacia	sendos	cuartos	de	baño,	que	ya	estaban	inmersos	en	una	bruma	de
vapor.

Mili	descubrió	con	horror	que	allí	 la*	esperaba	nuevamente	 la	silenciosa	señora
Basilisco.	 El	 ama	 de	 llaves	 solía	 comunicarse	 taladrando	 con	 su	 dura	mirada	 a	 un
interlocutor	hasta	que	este	adivinaba	lo	que	ella	esperaba	de	él.	En	esta	ocasión	sus
intenciones	eran	cristalinas,	pues	tenía	en	la	mano	un	cepillo	de	baño	y	estaba	junto	a
una	 mesilla	 rodante,	 cargada	 con	 una	 pavorosa	 variedad	 de	 esponjas	 y	 lociones
perfumadas.	Había	 cremas	 para	 retirar	 las	 células	muertas,	 cremas	 para	mejorar	 el
tono	de	la	piel,	cremas	para	pulir,	reponer	y	dar	lustre.	Mili	tuvo	la	sensación	de	ser
un	mueble	mientras	estuvo	sometida	a	las	atenciones	de	la	señora	Basilisco.

Cuando	 las	 caras	 de	 los	 chicos	mostraron	 el	 semblante	 patético	de	un	 cachorro
perdido,	los	envolvieron	en	albornoces	gigantescos	y	los	pusieron	a	secar.	El	agua	de
las	bañeras	estaba	tan	cargada	de	cosméticos	que	aquello	era	como	estar	sumergido
en	sopa.	Estaréis	en	condiciones	de	compadecer	a	Mili	y	a	Ernesto	si	habéis	pasado
alguna	vez	un	par	de	horas	a	remojo,	como	una	patata	en	un	baño	de	sopa,	y	si	no	os
ha	tocado	sufrir	esa	experiencia,	deberíais	estar	muy,	pero	que	muy	agradecidos.

Pero	el	baño	era	sólo	el	comienzo	del	suplicio.
Entraron	seis	doncellas	en	la	habitación.	Por	qué	seis	y	no	una,	os	preguntaréis.	O
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por	 qué	 no	 dos,	 si	 era	 absolutamente	 necesario.	Os	 lo	 explicaré:	 la	 señora	Alcalde
tenía	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 el	 cuerpo	 humano	 se	 divide	 en	 tres	 regiones
principales:	 superior,	 media	 e	 inferior	 (más	 o	menos	 como	 los	 reinos	 del	 Antiguo
Egipto	 antes	 de	 que	 se	 unificaran	 bajo	 el	 gobierno	 de	 un	 faraón	 cuyo	 nombre	 no
recuerdo).	A	su	modo	de	ver,	cada	una	de	estas	 tres	 regiones	 requería	una	atención
específica	e	individualizada.	Por	eso	los	pobres	niños	se	vieron	obligados	a	soportar
los	cuidados	de	tres	criadas	cada	uno.

A	las	diez	en	punto	llegó	la	Brigada	del	Pelo:	un	equipo	formado	por	los	estilistas
de	 la	 señora	Alcalde;	 vestían	monos	 de	mecánico	 color	 caqui,	 pañuelo	 al	 cuello	 y
botas	refulgentes.	Entraron	literalmente	a	la	carga,	trayendo	carritos	negros	cargados
de	cepillos	gigantescos	y	secadores	turbo.

Más	o	menos	a	esta	altura	 los	niños	 intercambiaron	una	mirada	significativa.	Si
hemos	 de	 traducir	 su	 expresión,	 decía	 que	 preferían	 vivir	 en	 una	 caja	 de	 cartón,	 a
flote	 en	un	mar	 infestado	de	medusas,	 antes	que	 soportar	 semejante	 tratamiento	un
segundo	más.	Ya	habían	aguantado	tirones,	palmadas,	frotamientos	y	pellizcos	para	el
resto	de	sus	vidas.	Pero	aquello	aún	no	había	terminado.

No	cometáis	 la	 ingenuidad	de	pensar	que	 con	el	 pelo	de	 los	niños	no	 se	puede
hacer	 tanto	 como	 con	 el	 de	 las	 niñas.	Cada	 uno	 de	 los	 rizos	 naturales	 elásticos	 de
Ernesto	 fue	 planchado	 con	 un	 artefacto	 monstruoso	 compuesto	 por	 dos	 placas	 de
cerámica	que,	cuando	se	 las	enchufaba,	emitían	un	calor	chamuscante.	En	cuanto	a
Mili,	 no	 fue	 ninguna	maravilla	 que	 su	melena	 salvaje	 fuera	 retorcida	 en	 coletitas,
atada	 en	 la	 coronilla	 y	 adornada	 con	 abalorios	 brillantes	multicolores.	 Si	movía	 la
cabeza,	los	abalorios	resonaban	con	un	tintineo	irritante.	Y	justo	cuando	Mili	estaba
segura	 de	 que	 era	 imposible	 lucir	 peor,	 la	 estilista	 liberó	 dos	 mechones	 y	 los
endureció	con	productos	de	peluquería	para	que	permanecieran	erguidos	como	un	par
de	antenas.

La	 señora	 Alcalde	 retrocedió	 un	 paso	 para	 admirar	 la	 obra	 de	 arte	 que	 había
orquestado	y	quedó	muy	complacida.

—¡Pero	si	habéis	quedado	maravillosos!	—exclamó,	mientras	se	tocaba	los	ojos
con	un	pañuelo,	como	si	estuvieran	húmedos	de	emoción.

Mili	y	Ernesto	 lanzaron	un	 suspiro	de	alivio.	Gracias	a	Di…	nosaurios,	 aquella
dura	prueba	había	llegado	a	su	fin.

Ya	era	media	tarde	cuando	la	señora	Alcalde	los	dejó	por	fin	en	paz	y	fue	a	prepararse
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ella	 también	 para	 el	 baile.	 Mili	 y	 Ernesto	 echaron	 un	 vistazo	 al	 reloj	 y	 luego	 se
miraron	 el	 uno	 al	 otro,	 desesperados.	 ¡Sólo	 faltaban	 tres	 horas	 para	 el	 Baile	 de
Abracadabra!
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Como	por	arte	de	magia

ILI	SE	DEJÓ	LLEVAR	por	el	pánico	al	ver	que	se	les	acababa	el	tiempo.
—¡Y	 ellos	 esperan	 «algo	 grandioso»!	 —gritó,	 retorciéndose	 las

manos—.	¿Qué	diantre	significa	eso?
Los	niños	habían	pasado	 la	última	hora	 en	 las	húmedas	mazmorras	discutiendo

posibles	ideas	para	la	sorpresa	del	Baile	de	Abracadabra.	Por	el	momento	sólo	tenían
tres	proposiciones	bastante	pobres.

La	 primera	 fue	 una	 carrera	 de	 huevos	 en	 cuchara,	 por	 si	 acaso	 los	 hechiceros
nunca	 hubieran	 visto	 alguna	 y	 se	 entretuvieran	 con	 las	 salpicaduras	 de	 yema.
Difícilmente	merecería	la	calificación	de	maravillosa.

La	 segunda	 opción	 consistía	 en	 bailar	 una	 jiga	 que	 les	 había	 enseñado	Marcel,
pero	eso	no	contaba	como	novedad	y,	aunque	la	señora	Alcalde	pudiera	encontrarla
deliciosa,	 los	 niños	 sabían	 que	 viajar	 a	 las	Grutas	 del	 Eco	 se	 les	 haría	más	 cuesta
arriba	con	un	miembro	fracturado.

La	tercera	alternativa	era	emocionarles	recitando	algunos	versos	de	Ernesto.	Esto,
además	de	revelar	 lo	desesperados	que	estaban,	dependía	de	que	él	pudiera	escribir
versos	conmovedores	en	tan	poco	tiempo.	Los	tres	planes	eran	cuanto	menos	dudosos
y	les	avergonzaba	su	falta	de	imaginación;	sólo	cabía	atribuirla	a	la	vida	de	excesos
que	llevaban.

—Tranquila	—recomendó	Leo,	 cuando	 la	 voz	de	Mili	 empezó	 a	 sonar	 chillona
como	un	clarinete	desafinado—.	Ya	inventaremos	algo.	Como	siempre.

Se	hizo	un	incómodo	silencio	en	tanto	cada	uno	trataba	de	pensar	algo	creativo.
Como	 bien	 sabemos,	 eso	 es	 casi	 imposible	 de	 lograr	 cuando	 lo	 intentas,	 aunque
algunos	profesores	que	conozco	parecen	pensar	que	 la	 creatividad	 se	puede	abrir	y
cerrar	como	si	fuera	un	grifo.

Probaron	 a	 resumir	 el	 dilema,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 enumeración	 de	 los
distintos	puntos	activara	la	inspiración	del	poder	mental	colectivo.

—Debemos	preparar	una	sorpresa.
—Una	sorpresa	«maravillosa».
—Que	se	revelará	esta	misma	noche.
—En	el	Baile	de	Abracadabra.
—¡Delante	de	todos	los	invitados!
—Que	esperan	algo	mágico.
—¡Por	no	decir	maravilloso!
—Vale.	—Rosie	puso	fin	a	la	creciente	aflicción.	De	todos	ellos	parecía	la	menos

preocupada—.	¿Qué	tenéis	hasta	ahora?
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—Hasta	ahora…	pues…	hasta	ahora	estamos	todavía	en	las	primeras	etapas	de	la
planificación	—titubeó	Mili.

—No	tenéis	nada	de	nada,	¿verdad?
—Sí	—reconocieron	los	niños,	mansamente.
Hasta	ese	momento	habían	evitado	tocar	el	tema,	con	la	esperanza	de	que	todos	lo

olvidaran	 en	 el	 caos	 de	 los	 preparativos.	Apenas	 comenzaban	 a	 aceptar	 que,	 si	 no
cumplían,	no	podrían	asistir	al	baile.

Rosie	analizó	el	dilema.	Era	grande,	pero	no	lo	suficiente	para	causar	dificultades
graves.	Con	un	dedo	en	cada	comisura	de	la	boca,	estiró	los	labios	para	dejar	oír	un
silbido	 penetrante.	 Casi	 de	 inmediato	 se	 hizo	 un	 respetuoso	 silencio	 en	 las
mazmorras.	Rosie	había	decidido	que	se	 requería	un	 llamamiento	a	 los	prisioneros.
Al	fin	y	al	cabo,	la	gente	privada	de	libertad	suele	tener	la	imaginación	como	amiga
íntima.

—Estos	 niños	 necesitan	 vuestra	 ayuda	—explicó—.	Esta	 noche	van	 a	 cruzar	 la
Laguna	Fantasma	para	adentrarse	en	las	infames	Grutas	del	Eco.

Corrieron	murmullos	de	disenso	entre	los	prisioneros.
—¡Es	ridículo!	—gritó	un	ex	barbero	villacanense.
—¡Absurdo!	—le	secundó	otro.
—¿El	 destino	 de	Villacana,	 en	manos	 de	 unos	 niños?	—se	mofó	 un	 pastelero,

antes	mofletudo	y	sonrosado.
—Esta	noche	será	nuestra	noche	de	libertad.	¡Lo	siento	en	los	huesos!	—gorjeó

un	antiguo	lechero,	en	tono	más	esperanzado.
—¡Alguien	tendría	que	dar	a	ese	Aldor	y	a	sus	compinches	una	buena	patada	en

el	culo!	—chilló	una	vocinglera	matrona,	ya	entrada	en	años,	haciendo	girar	el	bastón
por	encima	de	la	cabeza.

Rosie	alzó	las	manos	y	esperó	tranquilamente	a	que	cesara	el	clamor.
—Esta	 noche	 Mili	 y	 Ernesto	 se	 enfrentarán	 a	 graves	 peligros	 —anunció—.

Tendrán	que	demostrar	una	valentía	inmensa.	Tal	vez	no	triunfen,	pero	al	menos	están
dispuestos	 a	 intentarlo.	 Son	 nuestra	 única	 esperanza…,	 a	 menos	 que	 alguno	 de
vosotros	tenga	una	idea	mejor.	—Aquí	hizo	una	pausa	dramática	para	dar	paso	a	las
respuestas.	No	hubo	ninguna—.	Quedaremos	en	deuda	con	ellos	para	 siempre	 si	 el
éxito	les	sonríe,	y	merecen	que	les	brindemos	todo	nuestro	apoyo.

Los	 prisioneros	 analizaron	 las	 implicaciones	 de	 la	 alocución	 de	 Rosie	 entre
respetuosos	murmullos,	todos	salvo	Ernesto,	que	a	partir	de	la	palabra	«peligros»	no
había	registrado	nada	más.	Nadie	sabía	qué	se	ocultaba	en	las	cámaras	rocosas	de	las
Grutas	 del	Eco,	 pero	 todos	 habían	 oído	 relatos	 que	 ponían	 los	 pelos	 de	 punta	 y	 la
carne	de	gallina.	Nadie	 se	habría	ofrecido	para	 ir	 en	 lugar	de	Mili	 o	Ernesto.	Esos
chicos	debían	de	tener	nervios	de	acero	para	aventurarse	solos	por	allí.

—Sin	embargo	—continuó	Rosie—	antes	de	que	ellos	puedan	poner	su	plan	en
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acción,	los	invitados	esperan	un	espectáculo.	¡A	nosotros	nos	toca	ocuparnos	de	eso!
Se	oyeron	fuertes	vítores,	a	los	que	siguió	una	animada	discusión.	Se	propusieron

muchas	 ideas,	que	 fueron	debatidas…	y	 rechazadas.	Todo	el	mundo	 tenía	 algo	que
opinar	sobre	el	tema,	pero	ninguna	opinión	se	materializó	en	un	plan	concreto.

Cuando	Mili	 y	Ernesto	 comenzaban	 a	 desmoralizarse,	 el	murmurante	 gentío	 se
abrió	para	dar	paso	al	anciano	señor	Morero,	que	se	inclinó	para	susurrar	algo	al	oído
de	Rosie.	La	cara	sombría	de	la	mujer	dejó	ver	poco	a	poco	una	sonrisa.

—Preparad	 vuestras	 varitas	 mágicas	 —declaró—.	 ¡Haremos	 que	 estos	 niños
desaparezcan!

Un	 Armario	 de	 Desaparición	 requiere	 varias	 herramientas	 esenciales	 para	 un
carpintero,	 entre	 ellas	 tablas	 de	 madera,	 clavos,	 martillos	 y	 serruchos	 varios.	 La
señora	Alcalde,	 cautivada	 por	 la	 perspectiva	 de	 semejante	 representación,	 otorgó	 a
Mili	y	a	Ernesto,	con	liberalidad,	todos	los	elementos	de	la	lista	que	le	presentaron.
Además,	 los	 prisioneros	 tenían	 a	 su	 disposición	 los	 materiales	 sobrantes	 de	 las
decoraciones	 hechas	 para	 el	 baile.	 Construir	 un	 Armario	 de	 Desaparición	 no	 es
difícil.	 El	mayor	 problema	 era	 la	 desaparición	 en	 sí.	 Los	 niños	 eran	 perfectamente
conscientes	 de	 que,	 al	 no	 ser	 magos	 de	 oficio,	 tendrían	 que	 utilizar	 otros	medios,
quizá	más	enrevesados,	para	esfumarse.

Avanzaban	con	celeridad.	Cuando	llegó	la	caja	de	herramientas	los	prisioneros	se
lanzaron	sobre	ella	con	 tanta	pasión	como	si	 fuera	un	sabroso	 lechón	asado.	Ahora
estaban	 entusiasmados;	 los	 impulsaba	 la	 perspectiva	 de	 la	 inminente	 libertad	 que
hasta	entonces	habían	creído	inalcanzable.	A	decir	verdad,	tampoco	ahora	creían	que
fuera	posible,	pero	la	idea	había	arraigado.	Y	no	hay	como	tener	una	misión,	realista
o	no,	para	fomentar	el	trabajo	en	equipo.

Mili	y	Ernesto	prestaron	 toda	 la	ayuda	posible.	Los	dos	recordaban	que,	en	una
oportunidad,	habían	encontrado	por	casualidad,	en	la	biblioteca	de	Villacana,	un	libro
para	niños	muy	diferente	a	los	demás.	Su	cubierta	no	era	prístina,	sino	vieja	y	raída;
trataba	de	cierto	Circo	de	Pompón	y	Borlas	y	de	un	gran	mago,	Fantasio	el	Fantasioso
III,	 que	 se	 introducía	 en	 una	 caja	 y	 ordenaba	 a	 su	 asistente	 cerrar	 la	 puerta	 con
candado.	 Después	 de	 una	 fórmula	 mágica,	 seguida	 de	 una	 explosión	 de	 chispas
azules,	se	volvía	a	abrir	la	caja,	pero	Fantasio	el	Fantasioso	no	aparecía	por	ninguna
parte.	 El	 relato	 pasaba	 a	 ofrecer	 al	 lector	 una	 serie	 de	 pistas	 para	 hallar	 al	 mago
desaparecido;	 por	 fin	 se	 descubría	 a	 Fantasio	 III	 disfrazado	 de	 equilibrista	 y
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caminando	 por	 la	 cuerda	 floja.	 Cuando	 los	 niños	 trataron	 de	 pedir	 el	 libro	 en
préstamo,	la	señorita	Línea,	jefa	de	bibliotecarios,	puso	cara	de	horror	y	se	apresuró	a
confiscarlo,	 sin	 dejar	 de	 echar	 miradas	 en	 derredor	 por	 si	 algún	 otro	 se	 hubiera
percatado.	Después	de	murmurar	algo	sobre	no	sé	qué	«descuido»,	la	señorita	Línea
les	aconsejó	un	volumen	más	adecuado	sobre	dos	hermanos	que	perdían	a	su	gatito	y
lo	encontraban	trepado	a	un	árbol.	Mili	y	Ernesto	jamás	habían	olvidado	a	Fantasio	el
Fantasioso.	Ahora	ellos	también,	como	el	bueno	de	Fantasio,	desaparecerían	del	baile
para	escabullirse	ante	las	mismísimas	narices	de	lord	Aldor.

Era	tal	la	productividad	de	los	prisioneros	que	el	Armario	de	Desaparición	estuvo
terminado	en	un	ratito	de	nada.	Medía	dos	metros	de	altura	y	estaba	bastante	torcido,
pero	 los	 presidiarios	 no	 habrían	 podido	 sentirse	 más	 orgullosos	 del	 esfuerzo
invertido.	 Para	 darle	 un	 toque	 festivo	 le	 pusieron	 cortinas	 amarillas,	 estrellas
refulgentes	 y	 papel	 de	 plata.	 Además	 habían	 previsto	 unas	 ruedecillas	 para	 poder
llevarlo	con	facilidad	hasta	el	salón	de	baile.	Prometía	toda	clase	de	cosas	mágicas.	Y
lo	mejor	era	el	fondo	falso,	que	se	podía	abrir	cuando	llegara	el	momento	de	que	se
escabulleran	Mili	y	Ernesto.

El	 regocijo	 se	 acabó	 cuando	 alguien	 hizo	 una	 pregunta	 para	 la	 que	 nadie	 tenía
respuesta:

—¿Cómo	harán	los	chicos	para	salir	del	salón	sin	que	nadie	los	vea?
Mili	 se	desinfló,	pero	 sólo	por	un	 instante,	pues	de	 inmediato	 se	 le	ocurrió	una

idea	brillante.
—¡Plumas	 y	 volantes!	 —exclamó,	 para	 estupefacción	 de	 todos—.	 ¡Enseguida

vuelvo!
Cuando	 regresó,	 cinco	minutos	 después,	 traía	 la	 cara	 arrebatada	de	 entusiasmo;

cargaba	una	brazada	de	mantos	de	colores	y	chisteras,	de	los	que	se	había	apoderado
en	la	Sala	de	Máscaras.

—¿Listo	para	desaparecer,	Mozi?	—preguntó—.	¡Como	por	arte	de	magia!

Los	 Alcalde	 vinieron	 a	 recoger	 a	 los	 niños	 vestidos	 como	 las	 antiguas	 deidades
griegas.	Ella	llevaba	el	pelo	hecho	una	colmena	de	rizos	y	la	frente	adornada	con	una
diadema	 dorada;	 lucía	 una	 túnica	 larga	 con	 un	 cinturón	 ancho	 de	 bronce	 batido	 y
sandalias	de	piel	entrecruzadas	hasta	la	rodilla;	las	tiras	estaban	demasiado	prietas	y
empezaban	 a	 cortarle	 la	 circulación.	 El	 señor	 Alcalde	 no	 vestía	 más	 que	 un
taparrabos,	sandalias	aladas	y	un	casco	emplumado,	con	intención	de	representar	a	un
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guerrero	 antiguo.	 Por	 desgracia,	 el	 taparrabos	 parecía	 un	 pañal,	 y	 el	 casco,	 al
obstruirle	constantemente	la	visión,	hacía	que	chocara	con	todo.

—Será	 mejor	 que	 nos	 pongamos	 en	 marcha,	 mi	 estrella	 olímpica	—arrulló	 el
marido,	rodeando	con	un	brazo	los	hombros	de	su	esposa.

—Estoy	lista	si	tú	lo	estás,	mi	fornido	guerrero	—respondió	su	enamorada.
Los	chicos	hicieron	una	mueca	de	asco	y	los	siguieron	hasta	el	salón	de	baile.
En	el	vestíbulo	de	mármol,	muchos	de	 los	 invitados	mordisqueaban	entremeses

de	 flores	 de	 calabacín	 y	 escuchaban	 a	 una	 banda	 de	 violinistas	 gitanos	 mientras
esperaban	que	se	abrieran	las	grandes	puertas	del	salón.	Cuando	llegaron	los	Alcalde
y	 los	 niños,	 en	 el	 aire	 del	 vestíbulo	 se	 mezclaban	 aromas	 de	 pimienta,	 alcohol	 y
cigarros.	En	la	decoración	del	salón	no	habían	escatimado	en	gastos.	Los	techos	altos,
las	 columnas	 blancas	 y	 el	 parqué	 del	 suelo	 hacían	 de	 esa	 habitación,	 sin	 lugar	 a
dudas,	la	más	opulenta	que	los	chicos	hubieran	visto	nunca.	Estaba	lleno	de	sillones	y
sofás	tapizados	de	terciopelo;	había	pedestales	de	mármol	que	sostenían	complicados
arreglos	florales.	Del	 techo	pendía	una	colosal	araña	de	cristal	donde	centelleaba	 la
luz	de	cien	velas.

Cuando	el	grupo	oficial	hizo	su	entrada,	cientos	de	ojos	se	 fijaron	en	ellos;	 ¡no
todos	humanos,	 fíjate	 en	 lo	 que	 te	 digo!	Si	 los	Nueve	 Infames	 les	 habían	parecido
extraños,	ahora	no	llamaban	la	atención	entre	la	variedad	de	invitados.	Una	joven	de
aspecto	 angelical	 con	 orejas	 de	 conejo	 se	 acercó	 para	 observar	más	 de	 cerca	 a	 los
nuevos	 descendientes	 de	 los	 Alcalde.	 Todos	 los	 personajes	 de	 un	 mazo	 de	 naipes
habían	venido	en	grupo	y	se	movían	en	masa.	Un	tipo	increíblemente	alto,	con	teclas
de	 piano	 por	 dedos,	 coqueteaba	 con	 descaro	 con	 una	mujer	 cuya	 cabellera	 parecía
compuesta	por	cuerdas	de	violín.	Junto	a	una	familia	de	galletas	de	chocolate	se	veía
a	un	chaval	guapo	vestido	a	la	usanza	isabelina;	lo	que	arruinaba	su	aire	principesco
eran	los	dos	colmillos	de	morsa	que	le	brotaban	de	las	fosas	nasales.	Un	gnomo	de
manos	 nudosas	 pasó	 con	 una	 bandeja	 de	 setas,	 y	 a	 menos	 que	 Mili	 estuviera
equivocada,	 allí	 estaba	 Tendón,	 vestido	 de	 cavernícola,	 bebiendo	 un	 martini	 a
sorbitos.	 Cuando	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 los	 chicos	 alzó	 su	 copa	 en	 una
inesperada	muestra	de	cordialidad.

La	mayoría	de	los	invitados	no	necesitaba	disfraz	para	destacar.	Había	engendros
con	 alas;	 los	 había	 con	pelaje	 en	 el	 cuerpo	o	 con	 colmillos	 y	 con	ojos	 tan	 rosados
como	el	champán	que	burbujeaba	en	la	fuente	del	vestíbulo.	El	salón	de	baile	era	un
batiburrillo	 de	 colores	 deslumbrantes.	Ni	 por	 casualidad	 se	 veía	 una	 prenda	 gris	 o
beis.

Todos	los	presentes	profirieron	una	exclamación	ahogada	cuando	lord	Aldor,	con
una	 túnica	 roja,	 se	materializó	 sentado	 en	 la	 araña.	Él	 procedió	 a	 flotar	 despacio	y
descendió	hasta	posarse	en	el	escenario	montado	en	 la	parte	posterior	del	salón.	La
sencillez	 de	 su	 traje	 le	 hacía	 parecer	 todavía	 más	 terrorífico.	 Usaba	 la	 capa	 roja
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habitual,	 complementada	 con	 una	 máscara	 teatral	 blanca	 de	 nariz	 exageradamente
larga;	era	ese	tipo	de	máscara	que	los	viajeros	consumados	relacionan	al	instante	con
el	carnaval	de	Venecia.	Dejaba	ver	muy	poco	de	su	cara,	salvo	dos	ojos	rojos	como
ascuas.	 Las	 luces	 se	 atenuaron	 en	 un	 efecto	 dramático	 cuando	 lord	Aldor	 alzó	 los
brazos	 y	 agitó	 el	 meñique,	 la	 araña	 se	 retrajo	 y	 sus	 fragmentos	 de	 cristal	 se
dispersaron	 hasta	 formar,	 en	 el	 lugar	 del	 techo,	 un	 cielo	 nocturno	 salpicado	 de
estrellas.	El	anfitrión	dio	un	par	de	 tirones	al	 lóbulo	de	 su	oreja	y	acto	 seguido	 las
paredes	 del	 salón	 se	 convirtieron	 en	 vidrio,	 a	 través	 del	 cual	 los	 asombrados
huéspedes	vieron	pasar	delante	de	 sus	nances	unos	 cometas	 con	 su	 estela	de	polvo
cósmico.

La	 expectación	 flotaba	 en	 el	 aire	 hasta	 saturarlo.	 Se	 hizo	 el	 silencio,	 pues	 la
multitud	comprendía	que	estaba	a	punto	de	suceder	algo	impresionante.

Lord	Aldor	echó	un	vistazo	taimado	a	los	sobrecogidos	espectadores	con	los	ojos
entornados	antes	de	levantar	majestuoso	los	brazos.

—¡Que	comience	la	magia!
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El	Baile	de	Abracadabra

l	SALÓN	DE	BAILE	cobró	vida.	Los	tragafuegos	lanzaban	llamas	y	las	bolas	de
los	 malabaristas	 estaban	 por	 todas	 partes	 cuando	 las	 ninfas	 iniciaron	 su
danza,	haciendo	tremolar	los	vestidos	de	gasa	en	torno	a	sus	cuerpos.	Los

payasos	iban	de	un	lado	a	otro	en	monociclos	y	sacaban	monedas	de	plata	de	detrás
de	las	orejas	de	los	sorprendidos	invitados	para	luego	recompensar	el	buen	humor	de
estos	con	globos	que	recitaban	estrofas	jocosas.	Los	acróbatas,	embutidos	en	mallas,
formaban	 torres	 humanas	 casi	 hasta	 el	 techo.	 El	 hombre	 de	 dedos	 como	 teclas	 de
piano	 y	 su	 amiga,	 la	 del	 pelo	 de	 violín,	 se	 unieron	 a	 otros	 invitados	 que	 tenían
diversos	 instrumentos	musicales	 como	 partes	 del	 cuerpo	 para	 formar	 una	 orquesta
que	tocó	una	jiga.	Un	genio	mantenía	las	piernas	cruzadas	para	caber	dentro	de	una
alfombra	 voladora	 de	 forma	 cuadrada	 y	 dimensiones	 reducidas	 sobre	 la	 que	 pasó
zumbando	por	 el	 aire	muy	cerca	de	Mili.	Esta	 se	vio	obligada	 a	 agachar	 la	 cabeza
para	evitar	una	colisión.

Era	difícil	concentrarse	en	algo,	pues	todo	sucedía	al	mismo	tiempo.	Las	criadas
entraron	 con	 carritos	 en	 los	 que	 se	 amontonaban	 apetitosas	 viandas,	 tales	 como
muslos	de	pollo	 rebozados	y	calzoni[9]	 rellenos	 de	 calamares.	Lo	 único	 que	Mili	 y
Ernesto	 reconocían	 eran	 los	 colines	 de	 la	 marca	 Semilla	 de	Miel,	 pero	 hasta	 esos
tenían	forma	de	signo	de	interrogación	en	vez	de	ser	rectos.	Daba	la	impresión	de	que
hasta	ellos	deseaban	sumarse	al	aire	intrigante	de	la	noche.

Como	señal	de	lo	abrumador	que	resultaba	todo	aquello,	Ernesto	se	sintió	aliviado
cuando	 la	 señora	Alcalde	vino	 corriendo	hacia	 ellos.	La	 acompañaba	una	mujer	de
aspecto	severo	y	tacones	gruesos,	cuyo	traje	imitaba	una	página	de	periódico.	Tenía	el
pelo	recogido	en	un	moño	a	 la	altura	de	la	nuca	y	usaba	gafas	de	una	montura	roja
llamativa.	 Detrás	 de	 ella	 correteaba	 un	 aprendiz	 de	 fotógrafo	 conocido	 como	 «el
chico	del	 flash»	o	Flash	a	 secas.	Era	un	muchacho	con	cara	de	comadreja,	ojos	de
tiburón	y	dientes	de	conejo.	Para	empeorarlo	todo,	un	desagradable	acné	le	cubría	las
mejillas.	Andaba	entre	el	gentío	lanzando	miradas	rápidas	a	diestra	y	siniestra	con	la
esperanza	de	captar	algo	que	valiera	la	pena	publicar.

—¡Bella	 y	 Mozi!	 —los	 llamó	 la	 dueña	 y	 señora	 de	 Casa	 Cebón—.	 Deseo
presentaros	 a	 alguien	 especial:	 la	 señorita	Pandora	Primicia,	 archiconocida	 cronista
de	sociedad	del	Talismán	Times.	—La	señora	Alcalde	pronunció	con	énfasis	el	cargo
de	Pandora	a	fin	de	que	todos	cuantos	pudieran	oírla	notaran	lo	bien	relacionada	que
estaba.	La	periodista	tendió	a	los	niños	una	mano	manchada	de	tinta—.	Sus	dedos	son
la	 herramienta	 de	 su	 oficio	—añadió	 la	 anfitriona,	 reafirmando	 esa	 certeza	 con	 un
asentimiento	de	cabeza.
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Como	 los	niños	no	 entendieron	bien	qué	 significaba	 eso,	 se	 limitaron	 a	 asentir.
Pandora,	muy	desenvuelta,	les	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.

—¿Tenéis	tiempo	para	charlar	un	poquito?	—ronroneó,	y	se	los	llevó	a	un	rincón
apartado	del	salón.	Una	vez	allí,	sacó	una	libreta	del	bolsillo,	como	si	fuera	un	arma,
y	comenzó	amistosamente—:	Decidme,	¿cómo	os	sienta	ser	tratados	como	si	fuerais
miembros	de	la	realeza?	¿Os	sentís	abrumados	por	esta	generosidad?	¿Tanta	bondad
os	pasma	y	desconcierta?

Se	 afanó	 en	 tomar	 notas	 incluso	 antes	 de	 que	 los	 chicos	 tuvieran	 ocasión	 de
empezar	a	responder.	Era	verdad	que	los	dedos	eran	la	herramienta	de	su	oficio:	en
cuanto	Pandora	tenía	algo	importante	que	registrar,	la	tinta	manaba	por	sus	uñas	tan
libremente	como	por	la	pluma	de	una	estilográfica.

—En	realidad	nos	secuestraron	—le	informó	Ernesto.
—¡Os	 secuestraron!	—exclamó	 la	 periodista	 mientras	 garabateaba	 frenética—.

¿Acaso	vuestras	 familias	 no	querían	que	gozarais	 de	una	vida	mejor?	 ¿Trataron	de
arrebataros	 de	 vuestra	 privilegiada	 existencia	 en	 Casa	 Cebón	 para	 arrastraros	 de
nuevo	a	la	vida	de	oscuridad	en	la	que	nacisteis?	¿Qué	tienen	en	el	cerebro?	¿Serrín?
¿O	tal	vez	no	soportaban	que	sus	hijos	llevaran	una	vida	a	la	que	ellos	jamás	podrían
aspirar?	—En	 las	 comisuras	 de	 sus	 ojos	 empezaban	 a	 brillar	 las	 lágrimas—.	 ¡Qué
historia	tan	trágica!

La	señora	Alcalde,	ya	segura	de	haber	sido	fotografiada	«por	el	lado	bueno»	y	de
que	saldría	en	la	portada	del	Talisman	Times,	se	dejó	distraer	por	otros	conocidos.

—Venid,	niños	—ordenó,	y	se	los	llevó	a	tirones,	aunque	actuó	con	más	suavidad
al	ver	que	«el	chico	del	flash»	continuaba	apretando	el	botón	de	la	cámara	como	un
poseso.

Fue	 entonces	 cuando	Mili	 y	 Ernesto	 descubrieron	 que	 la	 señora	 Alcalde	 había
mentido	 al	 decirles:	 «Quiero	 que	 conozcáis	 a	 alguien».	 En	 realidad	 habría	 debido
decirles:	 «Quiero	 presentaros	 a	 varias	 decenas	 de	 personas».	 Los	 pequeños	 fueron
presentados	a	Helga	y	Helena	Fondopulga,	las	hermanas	adivinas	de	cabeza	esférica
y	traslúcida	como	una	bola	de	cristal;	a	Serena	Decantadora,	hechicera	que	aseguraba
ser	capaz	de	adormecer	a	la	gente	con	el	mero	uso	de	su	voz	o,	en	los	casos	difíciles,
de	 su	 voz	 y	 una	 cucharada	 de	 sopa	 de	 tomate;	 a	Arturo	 Jengibrero,	 la	mayoría	 de
cuyas	facciones	eran	comestibles,	y	a	Gloria	Piquillo,	quien	podía	cambiar	el	color	y
la	forma	de	sus	ojos	y	su	lengua	con	una	simple	fórmula	mágica.	Ernesto	se	refugió
detrás	de	la	señora	Alcalde	al	ver	que	la	lengua	de	la	señorita	Piquillo,	normalmente
rosada,	adoptaba	de	pronto	el	color	verde	del	musgo	y	se	bifurcaba	en	la	punta.

En	 contra	 de	 lo	 que	habría	 preferido,	Mili	 se	 vio	 en	 la	 tesitura	 de	 intercambiar
finezas	 con	 un	 hombrecillo	 calvo	 que	 se	 presentó	 como	 Efluvio.	 Tal	 y	 como
insinuaba	su	nombre,	el	señor	Efluvio	era	capaz	de	generar	los	olores	más	fuertes	del
mundo,	fueran	agradables	o	nauseabundos.	La	niña	se	alegró	de	que	su	interlocutor

www.lectulandia.com	-	Página	104



emitiera	 un	 apetitoso	 aroma	 de	 café	 recién	 hecho	 durante	 el	 breve	 lapso	 de	 su
conversación,	aunque	algo	más	tarde	percibió	una	desagradable	vaharada	de	sopa	de
brócoli,	e	inmediatamente	le	atribuyó	la	responsabilidad	de	semejante	pestilencia.

Un	 revuelo	 en	 el	 escenario	 hizo	 que	 la	 señora	 Alcalde	 se	 olvidara	 al	 fin	 del
engorro	de	las	presentaciones.	El	telón	tachonado	de	zafiros	comenzó	a	abrirse…	¡El
Espectáculo	Mágico	iba	a	comenzar!

—Pero	¿te	enteras	de	algo	o	no?	—le	recriminó	Ernesto.
Mili	 estaba	 tan	 encandilada	por	 las	burbujas	 irisadas	que	hacían	 las	dríadas	del

escenario	que	no	había	escuchado	una	palabra.
—¿Qué	pasa?	—gruñó.
Su	amigo	le	agitó	delante	de	la	cara	una	copia	impresa	del	programa.
—Tercer	número	de	la	noche	—leyó	en	voz	alta—:	«Una	sorpresa	maravillosa»,

por	Bella	Ranúnculo	y	Mozart	Eucalipto.	¡Ahora	nos	toca	a	nosotros!
Los	dos	amigos	se	abrieron	paso	entre	el	gentío	hasta	la	parte	frontal	del	salón	y

desaparecieron	 entre	 bastidores.	 Los	 prisioneros	 se	 hallaban	 entre	 un	 grupo	 de
gnomos	que	afinaban	 la	voz	con	sopletes	y	otro	de	brujas	que	ensayaban	una	pieza
satírica	 donde	 tentaban	 y	 engañaban	 a	 un	 rey	 escocés	 ávido	 de	 poder.	 Los
villacanenses	se	habían	disfrazado	con	túnicas	y	chisteras	escamoteadas	del	Salón	de
Máscaras	 y	 ahora,	 reunidos	 alrededor	 del	 Armario	 de	 la	 Desaparición,	 hacían	 lo
posible	por	no	parecer	fuera	de	lugar.

Un	aplauso	atronador	resonó	por	 toda	la	estancia,	el	 telón	se	abrió	antes	de	que
Mili	y	Ernesto	tuvieran	ocasión	de	decir	«abracadabra»	y	los	cegó	un	fuerte	reflector
blanco.	Cientos	de	rostros	los	miraban	con	expectación.	La	señora	Alcalde	se	había
adelantado	hasta	la	primera	fila	y	se	roía	las	uñas,	presa	del	nerviosismo;	su	esposo,
en	 cambio,	 les	 lanzaba	 gritos	 de	 aliento.	 El	 grupo	 del	 escenario	 guardaba	 silencio.
Todo	dependía	de	esa	actuación	y	ahora,	situados	frente	al	público,	el	plan	les	parecía
descabellado	e	 inevitablemente	condenado	a	salir	mal.	¿Cómo	se	les	había	ocurrido
pensar	 que	 podía	 funcionar	 algo	 tan	 infantil?	 Pero	 ya	 no	 había	manera	 de	 echarse
atrás.

Se	adelantó	para	presentarlos	Fanfarrio	Fanfarria,	el	maestro	de	ceremonias,	muy
elegante	con	su	pajarita	y	un	traje	amarillo	de	un	tono	muy	similar	al	plumaje	de	los
canarios.

—El	tercer	número	de	la	noche	es	una	sorpresa	para	nuestros	amables	anfitriones,
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preparada	por	los	precoces	vástagos	que	han	adoptado	recientemente:	Bella	y	Mozi.
¡Estos	 niños	 van	 a	 desaparecer	 delante	 de	 vuestras	 narices!	 Señoras	 y	 señores,
permitidme	aseguraros	que	el	armario	que	tenéis	ante	los	ojos	no	es	una	caja	común.
¡Tiene	 poderes	 mágicos!	 Poderes	 que	 podrán	 transportar	 a	 sus	 ocupantes	 a	 otras
dimensiones	para	luego	devolverles	a	un	sitio	dentro	de	este	mismo	salón.

A	vosotros	os	tocará	localizarlos	cuando	regresen.	Estad	alerta,	pues	durante	toda
la	velada	se	irán	dando	pistas	sobre	su	paradero.	¡El	primero	en	encontrar	a	los	niños
recibirá	una	sustanciosa	recompensa!

La	mención	de	una	recompensa	despertó	un	murmullo	y	algunos	de	los	invitados
comenzaron	a	buscar	las	primeras	pistas	en	ese	mismo	instante	para	no	malgastar	un
tiempo	valioso.

Ortiga	subió	al	escenario	fantásticamente	ataviada	con	un	traje	de	vedette.	Ofrecía
una	 imagen	muy	 distinta	 a	 la	 habitual	 de	 adolescente	 desaliñada.	Abrió	 el	mueble
trucado	 con	 grandes	 aspavientos	 e	 hizo	 entrar	 a	Mili	 y	 a	 Ernesto.	 Los	 prisioneros
iniciaron	un	primitivo	ritmo	de	tambores	mientras	la	multitud	guardaba	silencio.

Los	niños	entraron	a	tientas	y	cogidos	de	la	mano.	Una	vez	que	la	puerta	estuvo
bien	cerrada	tras	ellos,	buscaron	a	oscuras	los	mantos	que	pronto	les	permitirían	pasar
inadvertidos	 entre	 la	muchedumbre.	Los	 encontraron	 amontonados	 en	 el	 fondo;	 no
resultó	tarea	fácil	ponérselos	en	tan	poco	espacio	y	estuvieron	a	punto	de	hacer	que
toda	la	construcción	se	cayera	a	causa	de	los	choques	y	las	inevitables	contorsiones.
Por	 fortuna	 para	 ellos,	 el	 público	 estaba	 integrado	 por	 sujetos	 fácilmente
impresionables	y	pareció	pensar	que	eso	formaba	parte	del	número.	Los	prisioneros
iniciaron	un	 cántico	 en	una	 jerigonza	 incomprensible	y	 rodearon	 el	 armario.	Era	 la
señal	convenida.

Los	dos	amigos	abrieron	el	fondo	falso	de	la	caja	y	se	escurrieron	por	él.	Mientras
mantuvieran	 la	 espalda	 pegada	 al	 mueble	 estarían	 ocultos	 a	 la	 vista	 del	 público.
Ágiles	e	invisibles	como	asaltantes	nocturnos,	se	apartaron	raudos	del	escondrijo	para
unirse	al	amasijo	de	capas	y	chisteras	que	bailoteaba	en	torno	al	armario	para	distraer
la	atención.	Mili	y	Ernesto,	disfrazados	como	parte	del	baile,	vieron	que	Ortiga	abría
de	par	en	par	el	Armario	de	la	Desaparición	para	mostrar	que	estaba	vacío.	El	público
ahogó	una	exclamación	maravillada.	La	señora	Alcalde	se	llevó	un	pañuelo	de	encaje
a	 la	 nariz,	 sobrecogida	 por	 tanta	 emoción.	El	 único	 que	 no	 parecía	 entretenido	 era
lord	 Aldor:	 su	 mirada	 revoloteó	 por	 todo	 el	 salón	 buscando	 con	 ojos	 suspicaces
indicios	 de	 que	 algo	 anduviera	mal,	 y	 retomó	 su	 expresión	 habitual,	 implacable	 y
aburrida,	cuando	no	halló	nada	anormal.

Tras	 una	 amplia	 reverencia,	 los	 bailarines	 giraron	 con	 un	 revoleo	 de	 capas	 y
abandonaron	el	escenario,	llevándose	el	maravilloso	mueble.	El	público	concentró	su
atención	 en	 el	 número	 siguiente:	 una	 cobra	 salía	 de	 su	 cesto	 a	 instancias	 de	 un
encantador	 de	 serpientes	 indio,	 que	 también	 la	 obligaba	 a	 retorcerse	 hasta	 adoptar
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diversas	formas	geométricas.

Un	 pequeño	 sobresalto	 aguardaba	 a	 los	 niños	 entre	 bastidores:	 allí	 los	 esperaba	 la
pesada	silueta	de	Tendón,	abrazado	a	un	gigantesco	oso	de	felpa.	Mili	lo	reconoció	en
cuanto	le	puso	la	vista	encima:	era	el	del	cuarto	infantil,	el	mismo	al	que	ella	le	había
quitado	 el	morral.	 El	 gigantón	 avanzó	 a	 trompicones	 para	 ofrecérselo.	 La	 niña	 los
miró	alternativamente,	primero	al	oso	y	de	nuevo	a	él,	extrañada;	no	lograba	entender
qué	diantre	hacía	el	rubicundo	hombrón.

—Bravo	—gangueó	 él,	 algo	 tambaleante	 por	 los	martinis	 que	 se	 había	metido
entre	pecho	y	espalda,	y	movió	el	oso	de	un	 lado	a	otro,	empeñado	en	que	Mili	 lo
cogiera.

Ella	no	tardó	en	decidir	que	aceptarlo	era	más	fácil	que	discutir	con	él.	Con	una
sonrisa	 ceñuda,	Tendón	 se	 echó	 la	 cachiporra	 al	 hombro	y	 se	 fue	 en	busca	de	 otra
copa	dando	grandes	zancadas.

Los	niños	se	encontraron	en	 la	súbita	quietud	de	una	noche	 luminosa	en	cuanto
dejaron	 atrás	 las	 celebraciones.	 La	 luna	 llena	 brillaba	 en	 el	 cielo	 aterciopelado,
bañando	el	 terreno	de	 luz	como	si	quisiera	acudir	en	ayuda	de	 los	muchachos.	Los
otros	ya	 les	estaban	esperando;	bien	envueltos	en	 las	capas,	siguieron	 los	meandros
del	río	Sobras.	No	se	oía	nada,	salvo	el	susurro	ocasional	de	la	hierba	bajo	sus	pies	o
el	 chirrido	 de	 algún	 grillo	 solitario.	 La	Laguna	 Fantasma,	 cuando	 al	 fin	 llegaron	 a
ella,	 refulgía	 bajo	 las	 estrellas	 como	 una	 boca	 de	 cristal	 lista	 para	 devorarlos.	 No
había	un	segundo	que	perder.	Los	niños	se	arrodillaron	para	desanudar	la	soga	de	la
góndola	más	cercana	e	impulsarla	al	agua;	les	sorprendió	que	fuera	tan	pesada.	Los
remos	 estaban	bien	 asegurados	debajo	de	 la	 proa.	Mili	 pasó	uno	 a	Ernesto,	 que	ya
subía	a	bordo.

—Iréis	con	cuidado,	¿verdad?	—suplicó	Rosie	mientras	les	entregaba	un	morral
con	provisiones.

—Por	supuesto	—respondió	Mili	con	más	confianza	de	la	que	en	verdad	sentía—.
Enseguida	estaremos	de	vuelta.

—Sé	bien	que	sois	capaces	—susurró	la	mujer.
La	dificultad	de	la	misión	en	la	que	iban	a	embarcarse,	sumada	a	la	posibilidad	de

que	 tal	vez	no	volvieran	a	ver	a	esos	amigos,	daba	un	aire	grave	a	 la	despedida.	Si
meses	atrás	alguien	 le	hubiera	dicho	a	Mili	que	el	prudente	y	sensato	Ernesto	sería
pronto	 su	 compañero	 en	 una	 aventura	 de	 la	 que	 quizá	 no	 retomaran,	 ella	 habría
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respondido	que	todo	era	una	locura;	pero	allí	estaba	él,	sentado	junto	a	ella	y,	por	vez
primera,	asombrosamente	sereno.

—Sois	 capaces,	 sí	 —añadió	 Leo—,	 pero	 no	 permitiremos	 que	 vayáis	 solos.
¡Ortiga	y	yo	iremos	con	vosotros!

El	gesto	desafiante	de	su	mandíbula	dejaba	bien	a	las	claras	que	no	habría	manera
de	disuadirlo,	 pero	Mili	 y	Ernesto	no	 tenían	ninguna	 intención	de	oponerse;	 por	 el
contrario,	apenas	pudieron	disimular	el	alivio.	Mili	miró	a	Rosie,	con	la	esperanza	de
que	 ella	 también	 se	 les	 uniera,	 y	 le	 hizo	 sitio	 en	 la	 góndola,	 pero	 la	 mujer,	 aun
lamentando	tener	que	desilusionarles,	sacudió	la	cabeza.

—Uno	de	nosotros	debe	quedarse	aquí	para	ayudar	a	los	demás	—les	explicó—.
Aquí	 seré	más	 útil.	 Necesitaréis	 que	 alguien	 os	 guíe	 cuando	 todo	 haya	 terminado.
Además,	no	hay	nadie	mejor	preparado	que	Leo	para	llevaros	sanos	y	salvos	por	estas
aguas.

La	góndola	se	mecía	suavemente,	como	si	estuviera	deseosa	de	zarpar.	Los	niños
se	despidieron.	Luego	Ernesto	y	Leo	utilizaron	los	remos	para	alejar	la	embarcación
de	la	orilla.	Los	cuatro	compañeros	de	aventura	intercambiaron	una	mirada	sombría
mientras	 el	 pequeño	navio	 se	deslizaba	hacia	 el	 centro	del	 lago.	Estaba	 a	punto	de
comenzar	la	peripecia	que	Mili	había	reclamado	siempre,	sólo	que	ella	ya	no	se	sentía
tan	valiente.

La	 silueta	 de	 Rosie	 se	 empequeñecía	 más	 y	 más	 en	 el	 ribazo	 de	 la	 Laguna
Fantasma,	 pero	 antes	 de	 que	 la	 góndola	 estuviera	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 voz,	 ella
puso	las	manos	en	torno	a	la	boca	a	modo	de	bocina	y	gritó:

—¡Buena	suerte	a	todos!	¡Buena	suerte,	pequeña	Ciempiés!
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Cuatro	a	bordo	de	una	góndola

N	 SECO	GOLPETEO	 llenó	 por	 completo	 la	mente	 de	Mili	 al	 tiempo	 que	 un
peso	 le	 oprimía	 el	 pecho	 y	 le	 dificultaba	 la	 respiración.	 Durante	 unos
segundos	llegó	a	pensar	que	los	había	atrapado	una	avalancha,	pero	luego

descubrió	que	el	ruido	era	el	latido	de	su	corazón.
Cuando	se	 recupera	algo	precioso	de	 forma	 imprevista	 sobreviene	una	variedad

de	 emociones	poco	usual,	máxime	 cuando	uno	 lleva	mucho	 tiempo	 resignado	 a	 no
verlo	ni	 tocarlo	nunca	más.	La	primera	de	esas	emociones	es	el	 inevitable	 regocijo
que	te	reconcilia	con	la	bondad	de	todas	las	cosas;	pero	también	te	embarga	un	pánico
que	te	deja	incapacitado,	el	miedo	a	que	no	seas	capaz	de	reconocerlo	o	de	identificar
el	papel	que	antes	desempeñaba	en	tu	vida.	Eso	explica	sólo	una	pequeña	parte	de	lo
que	 Mili	 sintió	 en	 ese	 momento	 épico	 de	 su	 vida,	 aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 sus
sentimientos	 eran	 demasiado	 confusos	 y	 firmes	 para	 que	 la	 palabra	 escrita	 pudiera
hacerles	justicia.

Rosie	había	confirmado	la	primera	sospecha	de	Mili	nada	más	pisar	Casa	Cebón,
aunque	 sin	 atreverse	 a	 confiar:	 la	madre	 que	 había	 creído	muerta	 estaba	 allí,	 viva.
Una	parte	de	su	mente	luchaba	con	la	conmoción	de	semejante	descubrimiento,	pero
Mili	 todavía	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 reflexionar	 debidamente	 sobre	 eso.	 En
verdad	descubrió	que	debía	pellizcarse	con	mucha	fuerza	para	no	caer	redonda.

—¿Te	sientes	bien,	Mili?	—inquirió	una	voz.
La	interpelada	ni	siquiera	supo	quién	le	había	dirigido	la	palabra,	pero	la	pregunta

la	 devolvió	 al	momento	presente.	Miró	 a	 sus	 compañeros,	 agrupados	 alrededor	 del
mapa.	No	era	buen	momento	para	explicarles	lo	que	acababa	de	suceder,	y,	de	todos
modos,	tampoco	habría	encontrado	el	modo.

Notaba	 de	 forma	 inequívoca	 el	 cabeceo	 de	 la	 nave	 bajo	 el	 suave	 oleaje	 de	 la
laguna.	Había	agua	por	 todos	 lados	y	 las	riberas	ya	no	eran	visibles.	«Esto	de	estar
rodeada	de	agua	roja	y	resollante	es	como	flotar	dentro	de	un	organismo	vivo»,	pensó
Mili.	Era	como	si	viajaran	en	el	interior	del	vientre	de	una	ballena.

La	noche	era	cálida	y	asombrosamente	serena.	La	blancura	del	plenilunio	bañaba
la	Laguna	Fantasma,	desplegándose	ante	ellos	como	un	manto	de	satén.	No	se	veía
una	sola	mota	de	tierra	en	la	línea	difusa	donde	el	agua	se	encontraba	con	el	cielo.

Mili	dejó	vagar	la	mente	en	el	silencio	nocturno	y	hundió	una	mano	en	el	agua,
que	corrió	entre	sus	dedos.	Aguzó	el	oído,	tratando	de	percibir	el	ulular	de	los	búhos,
el	chapoteo	de	los	peces,	el	resoplido	de	alguna	bestezuela	en	las	orillas	o	entre	los
árboles,	 pero	 era	 como	 si	 el	 mundo	 entero	 hubiera	 caído	 en	 un	 letargo	 profundo,
como	si	no	existiera	nada	aparte	de	la	góndola	y	la	rítmica	cadencia	del	agua.	Por	la
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mente	 de	 la	 niña	 cruzó	 la	 idea	 de	 que	 había	 demasiado	 silencio,	 y	 en	 ese	 preciso
instante…	¡PATAPLAM!	La	góndola	recibió	un	golpe	en	un	costado	y	se	bamboleó	de
un	lado	a	otro.

—¡Por	todos	los	sa…	pos!	¿Qué	pasa?
La	 mirada	 de	 Leo	 voló	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 del	 atacante,	 pero	 las	 aguas

estaban	de	nuevo	tan	quietas	y	silenciosas	como	la	superficie	de	una	piedra	pulida	por
el	río.	Los	cuatro	corazones	golpeaban	con	tanta	fuerza	que	el	ruido	debía	de	oírse	en
la	luna,	pero	el	ataque	cesó	tan	inopinadamente	como	había	empezado.

—¿Creéis	que	puede	haber	monstruos	en	esta	laguna?	—gimoteó	Ernesto.
—Eso	 no	 ha	 sido	 una	 criatura	 marina	—le	 tranquilizó	 Mili,	 aunque	 tuvo	 que

tragarse	su	inquietud	mientras	hablaba—,	y,	de	todas	maneras,	ya	se	ha	ido.
¡PLAF!
Algo	se	arrojó	contra	el	bote.	Los	niños	notaron	con	aprensión	que	los	maderos

empezaban	a	crujir	y	chirriar	a	causa	del	impacto.	Mili	se	dio	la	vuelta	en	redondo	y
alcanzó	a	ver	un	cilindro	de	agua	revuelta	cuando	desaparecía	bajo	la	superficie.	En
ese	momento	cayó	en	la	cuenta	de	lo	pequeña	e	insignificante	que	era	la	góndola	en
comparación	con	la	masa	de	agua	que	se	extendía	ante	ellos	y	los	horrores	que	podían
acechar	en	sus	profundidades.	En	verdad	habían	encarado	esa	expedición	de	un	modo
muy	arrogante,	sin	pararse	a	pensar	que	la	Laguna	Fantasma	podía	estar	habitada.

La	 superficie	 del	 lago	 empezaba	 a	 cubrirse	 de	 burbujas	 y	 espuma	 y	 sacudía	 el
bote	 como	 si	 fuera	 poco	más	 que	 una	 botella	 zarandeada	 por	 el	 oleaje	 de	 un	mar
tempestuoso.

—¡Remad!	—ordenó	Leo	a	voz	en	grito.
Y	así	lo	hicieron.	Al	volver	la	vista	atrás	vieron	un	pequeño	círculo	en	la	laguna

cuyas	aguas	hervían	como	el	agua	en	una	olla	puesta	al	fuego.
Pero	 ¡ay!,	 aquel	 era	 el	 primer	 obstáculo	 de	 la	 aventura;	 pero	 no	 por	 eso	 iba	 a

dejarles	escapar	con	tanta	facilidad.	Una	fina	antena	líquida	ascendió	del	fondo	de	la
laguna	 justo	 cuando	Ortiga	 iba	 a	 anunciar	 que	 ya	 estaban	 a	 salvo.	 La	 antena	 viró
hasta	quedar	frente	a	los	cuatro	atónitos	chicos	y	luego	desapareció	sin	previo	aviso,
si	 bien	 ocupó	 su	 lugar	 una	masa	 enorme	 de	 agua	 arremolinada	 que	 se	 agitaba	 con
tanto	vigor	como	un	batido	en	la	licuadora.

—¡Lo	sabía!	¡Es	una	serpiente	de	mar!	—gritó	Ernesto	por	encima	del	alboroto
—.	Como	nos	devore	¡no	volveré	a	dirigirte	la	palabra,	Mili!

Pero	 la	niña	 conocía	demasiado	bien	 las	 amenazas	vacuas	de	 su	 amigo	y	había
aprendido	a	no	prestarles	atención.

—Eso	no	era	una	 serpiente	marina	—vociferó	Leo	para	hacerse	oír	por	 encima
del	ruido	de	las	aguas	turbulentas—.	¡Es	un	Vórtice	Carnívoro!

Cuando	 los	 chicos	 lograron	 recuperar	 los	 remos	 que	 el	 susto	 les	 había	 hecho
soltar	ya	era	demasiado	tarde.	El	Vórtice	Carnívoro	los	perseguía	a	toda	velocidad	y
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se	acercaba	cada	vez	más.	Ernesto	no	podía	hablar,	estupefacto	ante	la	idea	de	verse
perseguido	 por	 un	 remolino.	 ¿Desde	 cuándo	 los	 remolinos	 tenían	 vida	 propia?	 ¿Y
desde	cuándo	el	agua	se	alimentaba	de	carne?

Mili,	por	el	contrario,	aullaba	órdenes	a	diestra	y	siniestra,	sin	ton	ni	son.
—¡Desviad	 el	 rumbo!	—gritaba—.	 ¡A	 la	 izquierda!	 ¡No,	 a	 la	 derecha!	 ¡Remad

hacia	atrás!	¡Más	rápido,	Ernesto!
Pero	ya	no	había	órdenes	que	pudieran	salvarlos.	Tenían	al	Vórtice	prácticamente

encima.
Cuando	Mili	 tuvo	 cerca	 al	monstruo,	 notó	 que	 había	 sufrido	 una	metamorfosis

increíble,	pasando	de	torbellino	a	ser	humano.	Las	facciones	de	los	Nueve	Infames	de
lord	 Aldor	 se	 abrían	 paso	 entre	 el	 surtidor	 de	 agua.	 No	 era	 que	 los	 hechiceros
aparecieran	 allí	 mismo,	 en	 medio	 de	 la	 Laguna	 Fantasma	 (como	 bien	 sabemos,
seguían	en	Casa	Cebón,	dedicados	a	comer,	beber	y	buscar	pistas	sobre	el	paradero	de
los	niños),	sino	que	el	remolino	adoptaba	la	forma	de	los	Nueve,	cuyos	semblantes	se
fundían	en	la	vorágine	líquida	antes	de	volver	a	descomponerse	en	un	racimo.

Los	niños	estaban	desconcertados.	Si	el	Vórtice	Carnívoro	se	los	tragaba,	serían
su	cena	y	luego	escupiría	los	huesos	para	que	los	peces	acabaran	de	mondarlos.	Si	en
algún	 rincón	 del	mundo	 existía	 un	 libro	 titulado	Cómo	derrotar	 a	 un	 vórtice	 de	 la
variedad	carnívora,	 es	 seguro	 que	 los	muchachos	 no	 lo	 habían	 leído,	 y	 lo	 que	 era
peor	aún:	no	tenían	la	menor	idea	de	cómo	luchar	contra	una	masa	de	agua.	Vosotros
y	yo	sabemos	que	el	agua	es	un	elemento	muy	traicionero:	es	preferible	burlarlo	con
ingenio	a	huir	de	él,	 igual	que	cuando	tratas	con	adultos	difíciles	no	suele	servir	de
mucho	enfrentarte	a	ellos	directamente.	Pero	no	había	nadie	allí	que	pudiera	darles	a
los	niños	este	 imprescindible	consejo,	ni	 tampoco	 tenían	 forma	de	 saber	que	 remar
resultaría	 una	 tarea	 inútil	 frente	 a	 algo	 con	 tanto	 poder,	 aunque	 pronto	 iban	 a
descubrirlo	por	sí	mismos.

Los	rostros	líquidos	se	hallaban	ya	tan	cerca	que	Mili	vio	hasta	las	anclas	tatuadas
en	 la	 mejilla	 del	 pirata.	 Los	 cuatro	 indefensos	 chicos	 se	 refugiaron	 en	 la	 cabina
central	de	la	góndola,	instalada	para	proteger	a	los	pasajeros	de	las	inclemencias	del
tiempo.	Ortiga	no	fue	lo	bastante	rápida.	En	el	momento	en	que	se	lanzaba	de	cabeza
a	 refugiarse	 bajo	 una	 tela	 embreada,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 el	 monstruo
arremolinado	la	aferró	por	un	 tobillo.	En	un	segundo	se	vio	arrastrada	hacia	 la	 roja
boca	espumajeante.	Por	mucho	que	la	joven	forcejeó	y	pataleó,	sus	esfuerzos	fueron
vanos.	 El	 Vórtice	 Carnívoro	 parecía	 disfrutar	 de	 la	 pelea;	 servía	 para	 abrirle	 el
apetito.

Leo	y	Mili	se	pusieron	de	pie	en	cuestión	de	segundos	y	utilizaron	hasta	el	último
ápice	de	energía	que	les	quedaba	para	recuperar	a	su	amiga.	Ernesto,	en	cambio,	se
mantuvo	 inmóvil.	 Sentía	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 más	 pesados	 que	 espagueti	 a	 la
carbonara,	pero,	a	diferencia	de	la	carbonara,	su	mente	no	estaba	densa	ni	pegajosa:
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zumbaba	y	bullía	en	ideas	para	rescatar	a	su	damisela	en	apuros.	Mientras	Mili	y	Leo
se	afanaban	para	 impedir	que	Ortiga	desapareciera	dentro	del	Vórtice	Carnívoro,	el
muchacho	 se	 arremangó	 con	 toda	 calma.	 Si	 el	 remolino	 quería	 llevarse	 a	 Ortiga,
¡convenía	dejarle	 creer	que	podía	quedarse	con	ella!	Ahí	 se	 le	presentaba	una	gran
oportunidad	para	demostrar	su	valor	¡y	no	pensaba	malgastarla!

Ernesto	 se	 concentró	mucho,	 lo	 cual	 no	 es	 nada	 fácil	 cuando	 se	 dispone	 de	 un
tiempo	 tan	 limitado,	 y	 se	 preguntó	 qué	 haría	 si	 esa	 peste	 de	 Horacio	 Nudillos
intentara	robarle	sus	preciadas	piedras	de	lapislázuli,	y	puesto	que	no	tenía	fuerza	ni
arrojo	para	luchar	contra	un	tanque	como	ese	Horacio,	escogería	la	segunda	opción:
negociar.	No	habría	sangre	ni	huesos	rotos	y	 todos	contentos.	Su	mirada	recorrió	el
contenido	del	bote	y	se	detuvo	en	el	gigantesco	oso	de	felpa	que	les	había	ofrecido
Tendón.

—¡Eso	es!	—gritó,	sobresaltándose	él	mismo.
Pasó	a	un	extremo	de	la	góndola	de	un	brinco	y	aferró	el	peluche	por	el	cuello.	El

rito	del	sacrificio	es	sagrado	en	las	sociedades	primitivas	y	la	víctima	suele	recibir	un
trato	reverencial.	Ernesto	no	tenía	tiempo	para	formalidades;	se	limitó	a	arrojar	el	oso
con	todas	sus	fuerzas	al	gaznate	del	hambriento	Vórtice	Carnívoro.	El	torbellino	se	lo
tragó,	haciendo	ruidos	muy	groseros,	al	tiempo	que	dejaba	caer	a	Ortiga	a	la	góndola
sin	ninguna	ceremonia.

Ocupado	como	estaba	en	descuartizar	al	oso,	el	Vórtice	no	prestó	atención	a	los
chicos,	que	aprovecharon	la	oportunidad	para	remar	como	posesos	y	alejarse	a	toda
prisa.	Los	cuatro	aventureros	echaron	un	vistazo	atrás	a	 tiempo	para	contemplar	un
estallido	de	relleno	blanco	mientras	las	nueve	bocas	se	peleaban	por	el	mejor	trozo	de
la	presa	que	les	habían	arrojado	tan	oportunamente,	o	eso	creían.

Los	 niños	 remaron	 hasta	 el	 límite	 de	 sus	 fuerzas	 y	 sólo	 se	 detuvieron	 cuando
hubieron	 perdido	 por	 completo	 de	 vista	 el	 revuelto	 Vórtice	 Carnívoro,	 que	 a	 esas
alturas	 debía	 de	 estar	 padeciendo	 una	 buena	 indigestión.	 Ortiga	 no	 estaba
acostumbrada	a	necesitar	del	concurso	de	salvadores	y	parecía	bastante	intimidada.

—Ya	temía	que	me	convirtieran	en	tortilla.
—No	 digas	 tonterías,	 Ortiga.	 Yo	 jamás	 lo	 permitiría	 —replicó	 Ernesto	 de

corazón.
—Gracias,	Erni.	—Y	ella	se	inclinó	para	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.
Ernesto	habría	aceptado	de	buena	gana	pasar	otra	vez	por	aquella	prueba	de	fuego

sólo	por	disfrutar	nuevamente	de	ese	glorioso	momento.

www.lectulandia.com	-	Página	112



Bogaron	 en	 silencio	 convencidos	 de	 ir	 bien	 encaminados	 hacia	 el	 norte.	 Mili	 se
acordó	 de	Tendón	 cuando	 contempló	 un	 grueso	 tronco	 de	 árbol	 a	 flote	 en	 el	 agua.
Jamás	habrían	podido	superar	el	primer	desafío	de	la	laguna	sin	su	ayuda,	pero	¿qué
más	les	esperaba?	No	era	tan	ingenua	como	para	pensar	que	el	viaje	iba	a	ser	fácil;
esperaba	 desde	 un	 principio	 que	 fuera	 arduo,	 quizá	 imposible.	 Ahora	 sabía	 que,
además,	arriesgaban	la	vida.

Recordó	entonces	el	mapa	y	lo	sacó	del	morral;	estaba	húmedo,	pero	por	lo	demás
indemne.	Leo	lo	desplegó	y	fue	siguiendo	el	derrotero	con	el	dedo.	Debían	continuar
rumbo	a	septentrión	y	virar	al	oeste	cuando	llegaran	a	una	bifurcación	en	el	agua.

—Si	seguimos	las	 indicaciones	del	mapa,	pronto	nos	encontraremos	frente	a	 las
cavernas	—confirmó	Mili.

Y	mientras	 hablaba	 notó	 que	 de	 pronto	 el	 agua	 les	 llegaba	 hasta	 el	 tobillo.	 Sin
haber	 tenido	 casi	 tiempo	 ni	 para	 respirar	 se	 topaban	 ya	 con	 el	 siguiente	 desafío:
¡mantenerse	a	flote!	El	nivel	del	agua	ascendía	con	celeridad	a	bordo	de	la	góndola.

—¡Madre	mía!	—gruñó	Ernesto,	desolado.
—¿Sabéis	qué	solía	decir	mi	antiguo	entrenador?	—Leo	le	dio	un	suave	codazo

en	las	costillas—.	O	te	dejas	la	piel	o	te	vas	a	pique.
—Qué	lema	tan	estupendo	—murmuró	el	niño,	desanimado.
El	 otro	metió	 una	mano	 hasta	 el	 fondo	 del	 bote	 y	 dio	 con	 una	 parte	 donde	 la

madera	estaba	astillada	y	dejaba	entrar	las	aguas	de	la	Laguna	Fantasma.
—¡Hay	que	tapar	el	boquete!	—exclamó	Mili.
—Primero	debemos	encontrarlo.	¡Comenzad	a	achicar!	—ordenó	Leo.
—¿Con	qué?
—Con	algo	absorbente.	Prueba	con	tus	calcetines,	Ernesto.
Comenzaron	a	sumergir	y	retorcer	frenéticamente	 los	gruesos	calcetines	de	 lana

del	joven	Periclavo,	que	resultaron	ser	esponjas	de	lo	más	efectivas.	Entretanto,	y	tras
una	intensa	búsqueda,	la	grieta	quedó	al	descubierto.

Mili	hurgó	en	el	morral	 en	busca	de	algo	que	pudiera	 servir	de	 tapón,	pero	 fue
descartando	cosas	conforme	las	encontraba.	Levantó	la	vista	una	vez	vaciada	la	bolsa
y	se	quedó	pasmada	al	descubrir	que	los	dos	chavales	y	Ortiga	estaban	mascando	los
caramelos	de	tofe	que	ella	había	traído.

—¿Cómo	podéis	pensar	en	comer	en	un	momento	como	este?	—protestó.
Leo	 continuó	masticando	 con	 denuedo,	más	 aún,	 lo	 hizo	 con	 renovada	 energía

hasta	 que	 escupió	 una	 pegajosa	 masa	 parda	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 exhibió
orgulloso	su	masilla	de	caramelo.	Mili	se	había	quedado	muda	de	indignación	al	verle
gorjear	 comida,	 una	 conducta	 propia	 de	 gente	muy	maleducada.	 Su	 compañero	 se
metió	otra	golosina	en	la	boca.

—¿No	 sabes	 que	 estos	 caramelos	 son	 un	 adhesivo	 excelente?	—Y	 lanzó	 a	 la
mano	una	segunda	masa	de	pasta	pegajosa—.	Observa	esto.
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Se	 agachó	 e	 introdujo	 el	 caramelo	 ablandado	 en	 la	 grieta,	 lo	 cual	 redujo
instantáneamente	la	filtración	de	agua.

—¡Mira	 qué	 cosa!	 —exclamó	 la	 niña	 con	 asombro,	 y	 cogió	 el	 dulce	 que	 le
arrojaba	su	compañero.

Momentos	 después	 los	 cuatro	 chicos	 estaban	 dedicados	 de	 lleno	 a	 la	 tarea	 de
mascar,	 escupir	 y	 taponar.	 Si	 por	 casualidad	 hubieras	 pasado	 por	 ahí	 con	 tu
embarcación,	 habrías	 pensado	 que	 eran	 gente	 muy,	 pero	 que	muy	 grosera.	 Leo	 se
echó	 hacia	 atrás	 para	 admirar	 la	 obra	 cuando	 todos	 los	 caramelos	 estuvieron
reblandecidos	e	introducidos	en	la	grieta.	No	era	una	solución	demasiado	atractiva	a
la	vista,	cierto,	pero	resolvía	el	problema	casi	con	la	eficacia	de	un	calafateo	hecho
con	los	materiales	adecuados.

—¡Caramba!	 Cuando	 volvamos	 a	 casa	 haremos	 fortuna	 con	 este	 sistema	 —
anunció	 Ernesto—.	 Una	 línea	 de	 adhesivos	 comestibles…	 ¡Se	 venderán	 como
churros!
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17

Algo	huele	a	podrido

ODOS	TENÍAN	LAS	MANOS	enrojecidas	y	llenas	de	ampollas	cuando	la	góndola
llegó	finalmente	a	la	bifurcación	que	andaban	buscando.	Las	piernas	se	les
habían	 entumecido	 mucho	 antes.	 La	 laguna	 se	 dividía	 en	 dos	 canales,

ninguno	de	los	cuales	daba	buena	espina.	El	de	la	derecha	era	más	estrecho	y	un	fino
velo	de	bruma	pendía	sobre	sus	aguas.	Alfombraba	las	orillas	una	capa	de	frondosa
hierba	 aplastada	 en	 algunas	 áreas,	 como	 si	 allí	 hubiera	 dormido	 alguien.	 También
detectaron	 rastros	de	una	baba	plateada,	 similares	a	 los	que	habría	podido	dejar	un
caracol	gigante.

El	 curso	 de	 la	 izquierda	 era	 más	 amplio	 y	 de	 su	 cauce	 emergían	 rocas	 grises
afiladas	como	colmillos	de	mamut.	Las	ramas	de	los	árboles	pendían	sobre	la	laguna
formando	 una	 especie	 de	 dosel	 que	 ocultaba	 por	 completo	 la	 luna	 llena.	 Ambos
canales	parecían	igual	de	traicioneros.

Ortiga	 desplegó	 el	 plano	 para	 verificar	 si	 debían	 tomar	 la	 vía	 de	 la	 derecha.
Mientras	 la	 góndola	 se	 deslizaba	 por	 el	 estrecho	 canal,	 los	 acantilados	 estaban	 tan
cerca	que	parecían	formar	un	nido.

Una	cháchara	ininteligible	y	un	sonido	similar	a	un	jadeo	se	alzaron	en	medio	de
la	bruma	en	cuanto	se	adentraron	por	allí.	Una	manada	de	monos	de	mar	apareció	en
lo	 alto	 de	 los	 acantilados	 antes	 de	 que	 tuvieran	 oportunidad	 de	 preguntarse	 qué	 lo
originaba.	 La	 banda	 se	 puso	 a	 hostigarlos.	 Trepaban	 a	 las	 rocas	 y	 usaban	 el	 rabo
como	catapulta	para	arrojar	a	la	góndola	una	lluvia	de	pequeños	guijarros	marrones.
Sobresaltados	pero	indemnes,	los	chicos	remaron	más	deprisa	hasta	que	los	monos	se
quedaron	 atrás,	 chillando	 y	 brincando	 de	 frustración	 al	 ver	 que	 se	 alejaban.	 Sólo
después,	cuando	aquel	ruidoso	parloteo	se	redujo	a	un	leve	eco,	comprobaron	que	los
proyectiles	 no	 eran	 piedrecillas	 desprendidas	 de	 los	 acantilados,	 como	 habían
supuesto	en	un	principio,	sino	¡excrementos	de	mono!

Leo	asumió	el	papel	de	gondolero	y	Mili	se	dejó	caer,	flexionando	las	manos	con
alivio.	 Una	 vez	 libres	 de	 las	 travesuras	 simiescas	 pudieron	 inspeccionar	 los
alrededores	y	entonces	vieron	unos	bultos	moteados	de	forma	oval	en	las	áreas	donde
raleaba	la	hierba.	Sólo	podían	ser	huevos.	Esos	huevos	formaban	círculos	desiguales
y	 estaban	 cubiertos	de	un	brillo	 ambarino,	 pálido	y	 espectral	 bajo	 el	 claro	de	 luna.
Ninguno	de	los	chicos	había	visto	antes	un	huevo	de	semejante	tamaño	y	les	entraron
ganas	de	acercarse	para	echar	un	vistazo,	pero	ese	revestimiento	ambarino	hizo	que	al
final	desistieran	de	investigar.	Además	sabían	perfectamente	que	libraban	una	carrera
contrarreloj.	Dentro	de	pocas	horas	los	magos	se	sentarían	en	los	bancos	de	terciopelo
rojo	de	las	lustrosas	góndolas	que	les	aguardaban	en	el	río	Sobras	y	zarparían	rumbo
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a	las	cavernas.
Un	movimiento	en	el	agua	atrajo	la	atención	de	Mili.	Al	bajar	la	vista	llegó	a	ver

unos	ojos	 redondos	como	platos	 instantes	antes	de	que	su	propietario	desapareciera
raudo	de	la	vista,	dejando	sólo	el	reflejo	de	la	niña	que	le	sostenía	la	mirada.

—¡Ernesto!	—exclamó,	cogiéndolo	con	fuerza—.	¡Había	un	rostro	en	el	agua!
El	semblante	misterioso	había	desaparecido	sin	dejar	 rastro	cuando	su	amigo	se

inclinó	 por	 la	 borda	 para	 verlo.	 Solamente	 las	 ondas	 de	 la	 superficie	 de	 la	 laguna
hacían	pensar	que	algo	podía	haber	pasado	por	allí.	Entonces	fue	Ernesto	quien	hizo
un	gesto	dubitativo	y	Mili	se	preguntó	si	estaría	viendo	visiones.	Estaba	tan	exhausta
que	tal	vez	la	mente	empezaba	a	jugarle	malas	pasadas.

En	 ese	 preciso	 instante	 todos	 se	 percataron	 del	 intenso	 tufo	 que	 impregnaba	 el
aire.	Ernesto	no	logró	identificarlo	a	pesar	de	que	le	resultaba	familiar.

—¿Oléis	 eso?	—preguntó,	más	para	 sus	 adentros	que	para	 los	demás.	Todos	 lo
sentían,	desde	luego,	y	era	cada	vez	más	intenso—.	Se	parece	mucho	a…	—Hizo	una
pausa	para	ser	absolutamente	exacto—.	¡Es	igualito	al	de	las	albóndigas	de	salmón	de
mi	madre!

Aunque	 los	 otros	 nunca	 habían	 probado	 las	 albóndigas	 de	 salmón	 de	 la	 señora
Periclavo	bien	podían	imaginar	que	olerían	así,	y	sintieron	una	repentina	punzada	de
compasión	por	el	pobre	muchacho.	Además	del	hedor	empezaban	a	aparecer,	todo	en
derredor,	 charcos	 de	 líquido	 coagulado,	 como	 si	 fueran	 de	metal	 fundido.	 Ernesto
metió	los	dedos	en	uno.	¿Conoces	el	dicho	«la	curiosidad	mató	al	gato»?	Pues	bien:
la	 curiosidad	 tampoco	 trató	 muy	 bien	 al	 incauto	 niño;	 pronto	 puso	 cara	 de
consternación,	 pues	 esa	 baba	 plateada	 no	 se	 le	 desprendía	 de	 los	 dedos.	 Habría
podido	vivir	con	dedos	plateados,	pero	no	 tardó	en	descubrir	que	el	olor	a	pescado
provenía	de	esa	viscosidad	iridiscente.	Su	vida	social	podía	sufrir	graves	(y	nocivas)
consecuencias	si	aquello	persistía,	y	daba	la	impresión	de	que	ese	pringue	no	se	iba	ni
a	la	de	tres.

Mientras	su	amigo	trataba	en	vano	de	restregarse	los	dedos,	Ortiga	observaba	el
agua	con	nerviosismo:	un	ser	esbelto	y	de	color	blanquecino	estaba	pasando	junto	a
ellos.	Mili	también	se	encontraba	como	en	trance.	Leo	tiró	de	ellos	hacia	atrás	justo
cuando	la	bestia	se	detenía	bruscamente.	Parecía	bastante	inofensiva,	pero	ya	habían
descubierto	que	en	 la	Laguna	Fantasma	no	había	nada	ni	nadie	digno	de	confianza.
La	bruma	se	despejó,	dejando	a	la	vista	seis	o	siete	rocas	pulidas,	todas	envueltas	en
varias	capas	de	una	sustancia	plateada	y	de	aspecto	pringoso.	Ernesto	se	estremeció	y
metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	para	 esconder	 el	 brillo	 iridiscente	 de	 sus
dedos.

Aguzaron	la	vista.	Sobre	las	rocas	lejanas	se	veían	varias	siluetas	alargadas	cuyo
contorno	 no	 podía	 apreciarse	 con	 nitidez	 a	 causa	 de	 la	 distancia.	 Los	 cuatro
aventureros	se	enzarzaron	en	una	discusión	sobre	qué	podrían	ser	esos	contornos	y	se
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ensimismaron	tanto	en	la	contemplación	del	espectáculo	que	no	se	percataron	de	que
la	embarcación	avanzaba	sola,	y	cuando	 recordaron	que	 los	 remos	yacían	entre	 sus
pies,	inmóviles,	estaban	a	punto	de	estrellarse	contra	las	rocas.	En	todo	caso	no	había
manera	de	retroceder:	las	siluetas	los	habían	visto	y	comenzaban	a	moverse.

Las	 criaturas	 de	 cabelleras	 de	 tono	 añil	 se	movieron	 con	morosidad	para	 poder
estudiar	a	los	recién	llegados.	La	luz	de	la	luna	incidía	sobre	ellas	e	iluminaba	aquella
piel	marfileña	que	tenía	aspecto	de	ser	fría	como	el	mármol,	las	colas	centelleantes	y
las	escamas	iridiscentes	de	sus	cuerpos.	Las	greñas	de	color	azul	cobalto	les	caían	en
cascada	 sobre	 los	 hombros	 desnudos	 y	 llegaban	 hasta	 las	 cinturas	 de	 avispa.	 Los
labios	carnosos	se	curvaron	en	una	sonrisa	de	bienvenida.	Leo	y	Ortiga	supieron	de
inmediato	 que	 habían	 encontrado	 a	 las	 Nereidas,	 hijas	 de	 los	 dioses	 marinos	 y
habitantes	legendarias	de	la	Laguna	Fantasma.

Mili	 no	 pudo	 contener	 la	 risa	 al	 ver	 que	 movían	 la	 cola	 para	 salpicar
juguetonamente	 la	 góndola.	 Había	 soñado	 muchas	 veces	 que	 viajaba	 montada	 a
lomos	de	un	ser	como	ellas,	y	en	verdad	parecían	tan	encantadoras	como	las	describía
la	leyenda.	Ortiga	no	dejaba	de	mirar	aquellas	manos	primorosas	extendidas	sobre	las
rocas;	eran	tan	pequeñas	como	las	de	un	niño	y	tan	delicadas	como	la	porcelana	fina.
Ernesto	sonrió	de	oreja	a	oreja:	una	Nereida	de	ojos	azules	y	pestañas	 largas	como
hebras	de	paja	se	había	quitado	una	concha	del	pelo	para	arrojársela.	Bajo	sus	rizos
arremolinados	 se	 entreveían	 dos	 orejitas	 rosas.	 Le	 extrañaba	 que	 esas	 criaturas	 tan
gráciles	quisieran	vivir	en	un	sitio	tan	terrible,	pero	no	tenía	manera	de	preguntarles
el	motivo,	puesto	que	no	sabía	hablar	sirenés.	Leo	estaba	igualmente	hechizado	por
una	Nereida	que,	danzando	en	el	agua,	arrancó	de	la	laguna	una	sarta	de	perlas	y	se	la
colgó	del	cuello.	Sin	embargo,	aquellas	coqueterías	no	impresionaron	lo	más	mínimo
a	Mili.	 La	muchacha	 fulminó	 con	 la	mirada	 a	 la	 ninfa	 hasta	 que	 se	 alejó	 con	 aire
culpable.

El	resto	del	clan	ronroneaba	con	un	tono	de	satisfacción	muy	parecido	al	de	los
gatos	después	de	lamer	un	cuenco	de	rica	nata.	Las	rocas	empezaban	a	despedir	una
fina	capa	de	vapor	blanco.	Ellas	se	retorcían	de	gozo,	agitaban	la	cola	y	frotaban	las
escamas	contra	la	piedra	como	si	estuvieran	tomando	el	sol	en	la	arena	de	una	playa
tropical.	Mili	arrojó	un	poco	de	agua	a	la	superficie	rocosa	y	la	oyó	sisear.

—Esto	debe	de	ser	como	una	gran	sauna	—comentó,	asombrada.
Pero	nadie	le	prestó	atención.	Las	Nereidas	acariciaban	con	dulzura	las	palmas	de

Leo,	Ortiga	y	Ernesto.	Tenían	un	tacto	similar	al	de	una	pluma	que	te	hace	cosquillear
todo	el	cuerpo	hasta	que	sólo	te	apetece	acurrucarte	a	dormir.

Mili	 sintió	 el	 tacto	de	unos	dedos	 fríos	 cerrándose	 sobre	 su	mano	 antes	 de	que
pudiera	 notar	 que	 algo	 iba	 mal.	 No	 tardó	 en	 encontrarse	 sujeta	 por	 esas	 manos
palmeadas	 y	 no	 era	 capaz	 de	 zafarse	 del	 contacto	 de	 la	Nereida	 por	mucho	que	 lo
deseara.	Vio	que	la	conducían	hacia	la	roca	humeante.	¡Qué	bien	le	sentaría	secarse	y
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descansar	después	de	un	viaje	tan	agotador!	Estaba	muy	fatigada	y	el	tacto	fresco	de
la	piel	de	las	ninfas	calmaba	el	ardor	de	sus	brazos	acalambrados	y	doloridos.

A	Mili	 se	 le	 cerraban	 los	ojos	mientras	 la	Nereida	 la	 conducía	hacia	un	amplio
lecho	 cubierto	 por	 un	 velo	 de	 vapor,	 y	 la	 voluntad	 no	 le	 bastó	 para	 mantenerlos
abiertos.	 Los	 otros	 ya	 roncaban	 dulcemente	 mientras	 el	 sueño	 la	 rondaba,
envolviéndola	 en	 visiones	 y	 tentándola	 con	 su	 voz	 suave.	 La	 muchacha	 suspiró
debajo	de	la	manta	de	hierbas	entretejidas	con	la	que	la	habían	cubierto.	Arrullada	por
aquella	melodiosa	nana,	se	dejó	arrastrar	por	la	corriente	del	sueño.

Apenas	se	había	adormecido	cuando	la	desveló	una	fetidez	espantosa.	Al	abrir	los
ojos	se	encontró	frente	a	la	cara	bulbosa	de	una	sirena	muy,	pero	que	muy	maloliente.
El	ser	se	apartó	en	cuanto	se	percató	de	que	Mili	estaba	despierta	y	echó	una	mirada
de	indignación	a	sus	compañeras.

La	niña	se	incorporó	de	inmediato	y	bien	espabilada.	Esa	sirena	no	había	salido
de	ningún	cuento	de	hadas.	En	primer	lugar,	por	su	corpulencia:	era	ancha	como	un
camión	 y	 tenía	 por	 todo	 el	 cuerpo	 grandes	 bolsas	 de	 grasa	 que	 se	 estremecían	 al
menor	 movimiento,	 su	 rostro	 estaba	 hinchado	 y	 las	 facciones	 abotagadas,	 y	 los
cabellos	flotaban	alrededor	de	la	cabeza	como	hilos	sueltos	de	un	ovillo	de	lana.

Alzó	una	garra	de	color	rojo	sangre	a	la	altura	del	pecho	de	la	niña	y	la	empujó	al
tiempo	 que	 emitía	 un	 siseo	 amenazador.	 Mili	 retrocedió	 mientras	 estudiaba	 a	 la
criatura	con	 la	mirada	en	un	 intento	de	descubrir	 cuál	 era	 la	expresión	de	 la	 sirena
bajo	 la	 gruesísima	 capa	 de	 polvos	 que	 le	 cubría	 la	 cara.	 A	 pesar	 del	 aspecto	 de
muñeca	grotesca	que	 le	daban	 las	mejillas	pintarrajeadas,	 los	 labios	 centelleantes	y
los	 enormes	ojos	oscuros,	 sepultados	en	polvo	 turquesa,	 era	obvio	que	esa	Nereida
ejercía	 cierta	 autoridad.	Mili	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 preguntarse	 de	 dónde	 sacaban	 los
cosméticos	esas	Nereidas,	pues	las	garras	ya	se	alargaban	hacia	ella.

La	 muchacha	 reaccionó	 con	 la	 celeridad	 del	 rayo	 y	 tiró	 de	 Ernesto	 para
levantarlo.	 La	 conmoción	 despertó	 a	 los	 otros,	 que	 forcejearon,	 aturdidos,	 para
apartar	las	mantas	herbáceas.	Leo	se	frotó	los	ojos	para	quitarse	el	sueño.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó,	desconcertado	por	la	aparición	de	ese	personaje	tan
poco	atractivo.

La	góndola	 seguía	varada	 junto	a	 la	 roca	y	 la	 respuesta	de	Mili	 fue	 saltar	de	 la
piedra	 a	 la	 embarcación	 para	 luego	 indicar	 a	 los	 otros	 que	 la	 siguieran	 sin	 perder
tiempo.	Y	así	lo	hicieron,	salvo	Ernesto,	que	perdió	pie	en	la	resbaladiza	roca,	como
de	costumbre,	y	cayó	de	cabeza	en	la	embarcación.

En	ese	momento	se	habían	reanudado	los	siseos.	La	niña	notó	que	el	efecto	del
hechizo	volvía	a	entumecerle	los	sentidos,	pero	el	brillo	codicioso	que	despedían	los
ojos	de	la	matrona	gorda	la	mantuvo	muy	alerta.

A	pesar	de	que	a	bordo	de	la	góndola	estaban	a	salvo	de	las	viscosas	garras	de	las
Nereidas,	había	un	problema	aún	mayor:	¡no	tenían	adónde	ir!	El	bote	estaba	rodeado

www.lectulandia.com	-	Página	118



de	rocas.	Las	ninfas	 les	 impedían	navegar	entre	ellas,	a	 la	espera	de	que	 los	chicos
cayeran	en	sus	manos	si	intentaban	pasar.	Estaban	cercados.
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La	reina	Griswalda

AS	NEREIDAS	ESTIRARON	 las	manos	 palmeadas	 hacia	 la	 ondulante	 góndola
entre	 siseos	 iracundos.	Mili	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 ver	 que	 no	 les
alcanzaban	esos	brazos	extendidos,	pero	aún	faltaba	algo	peor.	Os	estaréis

preguntando	qué	podría	 ser	 peor	 que	verse	 atrapados	 en	 un	 círculo	 de	Nereidas	 de
cabellera	 azul,	 ávidas	 de	 hacerte	 caer	 en	 coma,	 y	 tener	 que	 soportar	 esa	 espantosa
fetidez	a	pescado,	sin	nada	más	que	la	honda	tinta	roja	de	la	Laguna	Fantasma	bajo
los	pies.	Pero	podéis	creerme	si	os	digo	que	aún	faltaba	algo	peor.

Los	chicos	habrían	debido	adivinar	que	ese	olor	pútrido	no	provenía	de	algo	tan
normal	 como	 las	 albóndigas	 de	 salmón	 de	 la	 señora	 Periclavo,	 las	 cuales,	 aunque
poco	apetitosas,	eran	bastante	inofensivas,	sino	que	anunciaba	un	peligro	inminente.
El	olor	habría	debido	advertirles	que	las	Nereidas	no	eran	tales,	sino	seres	hostiles	de
un	reino	tenebroso	de	cuya	existencia	preferiría	dejaros	en	la	ignorancia.

Me	 duele	 ser	 yo	 quien	 os	 despoje	 de	 vuestra	 inocencia,	 pero	 sería	 una
irresponsabilidad	dejaros	creer	que	el	mundo	es	un	lugar	feliz,	con	praderas	llenas	de
margaritas	y	vecinos	cordiales	que	vienen	a	pedirte	prestada	una	 taza	de	azúcar.	Se
me	antoja	preferible	informarte	bien	a	las	claras	de	que	el	mal	existe	de	verdad,	pues
cuando	 sabes	que	algo	existe	 estás	mucho	mejor	 equipado	para	vértelas	 con	él.	En
este	caso	el	peligro	vino	bajo	la	forma	de	la	matrona	de	mejillas	infladas,	pelo	lanudo
y	 lápiz	 labial	sangrante	en	 las	comisuras	de	 la	boca.	Se	 llamaba	Griswalda	y	era	 la
reina	de	las	Sirenas	Malévolas,	la	especie	más	peligrosa…

…	 de	 cuantas	 habitan	 las	 lagunas.	 Esto	 se	 debe,	 sobre	 todo,	 a	 que	 son	 lo	 que
vulgarmente	 denominamos	 metamorfos,	 lo	 cual	 significa	 que	 pueden	 cambiar	 de
aspecto	en	cuestión	de	segundos:	de	buitre	a	unicornio	o	a	algo	tan	encantador	como
una	 Nereida.	 Pero	 cuando	 un	 ejemplar	 de	 esta	 especie	 se	 enfada,	 la	 ira	 le	 hierve
dentro	como	lava	en	un	volcán,	se	extiende	y	la	infecta	por	completo,	hasta	que	ya	no
puede	impedir	que	aparezca	su	verdadera	forma.	En	ese	estado	de	ánimo,	esa	sirena
maligna	no	es	capaz	de	conservar	el	aspecto	ilusorio	que	había	adoptado	para	atraer
hacia	 sus	 garras	 a	 marineros	 desprevenidos	 o	 a	 niños	 aventureros	 en	 misión	 de
rescate;	esa	 forma	se	deshace	y	 revela	su	verdadera	 identidad.	En	ese	momento	 las
presas	se	habían	escabullido	y	huían	delante	de	sus	narices.	¡Las	Sirenas	Malévolas
estaban	lívidas!

La	primera	alteración	 tuvo	 lugar	en	 la	piel	marfileña,	que	pasó	del	 tono	dorado
del	 pan	 con	 mantequilla	 a	 un	 gris	 plomizo,	 como	 el	 de	 las	 nubes	 que	 anuncian
tormenta.	Acto	seguido	les	cambió	el	pelo:	las	greñas	azules	cayeron	al	agua,	dejando
una	calva	rosácea,	en	la	que	de	inmediato	comenzaron	a	brotar	largas	y	escurridizas
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algas	de	color	verde	botella	que	les	rodeaban	la	cara	como	jirones	de	tela	aceitosa.	El
tercer	cambio	acaeció	en	las	orejas:	aumentaron	de	tamaño	y	comenzaron	a	flamear
con	el	soplo	del	viento	de	una	manera	muy	poco	atractiva.	Y	luego	vino	la	contorsión
de	los	labios:	se	estiraron	hasta	convertirse	en	muecas	amenazadoras.

Ahora	bien,	 lo	más	 terrorífico	de	 las	Sirenas	Malévolas	 son	 los	ojos.	Esos	ojos
risueños	 e	 inocentes	 que	 habían	 cautivado	 a	 los	 chicos	 se	 fueron	 encogiendo	hasta
reducirse	 a	 dos	 ranuras	 furiosas	 que	parecían	 el	 haz	horquillado	de	 los	 relámpagos
iluminando	el	rostro	sombrío	de	las	criaturas.

Griswalda	profirió	un	aullido	de	cólera	antes	de	girarse	hacia	sus	súbditas,	que	se
aplastaron	 contra	 las	 rocas	 humeantes	 en	 lo	 que	 vendría	 a	 ser	 el	 equivalente	 a	 una
reverencia	de	las	sirenas.	La	reina	alzó	las	manos	palmeadas	en	el	aire	y	habló	en	una
lengua	sibilante	de	la	que	los	niños	no	entendieron	ni	una	palabra.	Sólo	sabían	que,
cuando	ella	hubo	 terminado,	aquellas	siniestras	mujeres-serpiente	parecían	aún	más
hambrientas	 e	 implacables	 que	 antes.	 Obviamente	 la	 belleza	 externa	 ocultaba	 su
naturaleza	rapaz.

Los	cuatro	chicos	cerraron	filas	como	por	instinto.	Hicieron	bien,	pues	las	sirenas
se	estaban	dispersando,	pero	no	de	una	manera	apacible,	lo	cual	hubiera	alegrado	el
corazón	de	los	aventureros;	no,	se	disgregaban	de	una	forma	tan	desagradable	que	se
les	cayó	el	alma	a	los	pies,	y	la	sensación	era	tan	real	que	casi	sentían	los	latidos	en
sus	dedos	gordos.

Las	sirenas	se	deslizaron	en	las	aguas	rojas	una	tras	otra	y	avanzaron	en	dirección
a	la	góndola	como	si	fueran	anguilas.	Tan	sólo	aquellos	ojos	en	forma	de	ranura	eran
visibles	por	encima	de	la	superficie,	y	no	había	nada	que	los	chicos	pudieran	hacer,
salvo	esperar,	muertos	de	miedo.

Las	malévolas	criaturas	extendieron	las	manos	viscosas	hacia	sus	ocupantes	nada
más	 encaramarse	 a	 la	 embarcación.	 He	 estudiado	 en	 profundidad	 a	 estas	 viles
criaturas	y	puedo	deciros	que,	al	carecer	de	piernas,	 les	 resulta	difícil	 luchar	contra
seres	 de	 cuatro	 miembros,	 a	 los	 que,	 por	 cierto,	 envidian	 mucho.	 Por	 eso	 no	 se
limitaron	a	volcar	la	góndola	o	a	remolcar	a	los	chicos	hasta	sus	alcobas	acuáticas;	en
lugar	de	eso	emplearon	una	magia	marina	detestable.

Leo	fue	el	primero	en	caer	bajo	su	hechizo:	en	cuanto	fijó	la	vista	en	aquellos	ojos
hendidos	ya	no	pudo	apartarla.	Las	sirenas	tejieron	un	embrujo	de	inmovilización	y
envolvieron	al	niño	en	él.	¡No	podía	mover	un	músculo!	Se	quedó	indefenso	y	apenas
conseguía	mover	la	cabeza.	Seguía	mirando	a	las	sirenas	a	los	ojos,	embobado	como
un	 niño	 frente	 al	 televisor	 mientras	 emiten	 dibujos	 animados.	 Entretanto	 los
monstruos	le	sacaban	de	la	góndola	poco	a	poco	para	meterlo	en	la	laguna.

Mili	 lo	 aferró	 por	 un	 brazo	 y	 trató	 de	 sujetarle,	 pero	 pesaba	 como	 si	 fuese	 de
plomo,	lo	cual	le	obligó	a	pedir	ayuda	a	sus	compañeros.	Al	no	recibir	respuesta	a	sus
gritos	 de	 socorro	 comprendió	 que	 había	 ocurrido	 lo	 peor:	 Ortiga	 y	 Ernesto,	 tiesos
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como	palos,	se	inclinaban	hacia	fuera	del	bote	con	los	brazos	entrelazados	con	los	de
las	sirenas	y	la	cara	petrificada	en	un	gesto	de	consternación.	Mili	probó	a	berrear,	a
darles	codazos,	e	incluso	llegó	a	tirar	del	pelo	a	Ernesto	en	un	esfuerzo	por	romper	el
trance.	No	reaccionaban.	Centímetro	a	centímetro,	las	sirenas	los	iban	llevando	hacia
sus	tumbas	de	agua.

Mili	se	giró	entonces	hacia	Leo	a	tiempo	de	ver	que	ya	había	desaparecido	en	el
lago	hasta	los	hombros.	Trató	de	acercársele,	tambaleante,	pero	tropezó	con	un	remo
antes	de	que	pudiera	alcanzarlo.	De	inmediato	se	vio	atrapada	por	una	mano	pálida	y
fría:	¡había	cruzado	la	mirada	con	una	Sirena	Malévola!

Fue	como	si	cientos	de	cuerdas	invisibles	se	envolvieran	en	torno	a	ella,	atándole
de	 brazos	 y	 piernas.	 Trató	 de	 gritar,	 pero	 tenía	 la	 boca	 más	 seca	 que	 una	 galleta
rancia.	Vio	por	el	rabillo	del	ojo	que	el	mentón	de	Leo	desaparecía	en	el	agua	roja.

Griswalda,	 encaramada	 en	 su	 roca	 como	 una	 ballena	 varada,	 mascaba
golosamente	 una	 jugosa	 trucha	 e	 iba	 escupiendo	 las	 espinas	 al	 agua	 entre	 risas
guturales,	muy	entretenida	por	el	espectáculo	que	se	desarrollaba	ante	ella.

Mili	 ya	 estaba	 sumergida	 hasta	 la	 cintura;	 había	 que	 actuar	 deprisa.	 Cuando
trataba	 de	 pensar	 lo	 único	 que	 visualizaba	 eran	 grandes	 charcos	 de	 baba	 plateada.
Sacudió	 la	cabeza	con	 fuerza	en	un	 intento	por	despejar	 la	mente	y	dar	paso	a	una
idea	 nueva.	De	 pronto	 la	mano	 que	 la	 aferraba	 por	 el	 brazo	 se	 aflojó	 y	 los	 siseos
cesaron.	Ahora	eran	 las	sirenas	 las	que	se	habían	quedado	embobadas.	Se	dilataron
sus	 pupilas,	 hasta	 donde	 puede	 dilatarse	 una	 ranura,	 y	 fruncieron	 los	 labios	 entre
exclamaciones	 de	 admiración.	 La	 niña,	 sin	 saber	 qué	 las	 había	 detenido	 en	 seco,
repitió	el	movimiento	y	percibió	el	bamboleo	de	los	abalorios	de	la	cabeza.	Entonces
las	mujeres-serpiente	soltaron	también	a	los	otros	niños.	Mili,	con	la	vista	empañada,
llegó	a	ver	que	los	hombros	de	Leo	volvían	a	emerger	de	la	laguna.

La	niña	sólo	se	atrevió	a	dejar	de	sacudir	la	cabeza	cuando	sus	tres	compañeros
estuvieron	 tendidos	 en	 el	 fondo	 del	 bote,	 jadeantes	 y	 exhaustos.	 Las	 sirenas
parecieron	recuperar	el	sentido	unos	segundos	después	y	avanzaron	de	nuevo	hacia	la
góndola	para	lanzar	otro	ataque	conjunto,	obligando	a	Mili	a	reanudar	los	meneos	de
cabeza.	 Aquellos	 seres	 se	 detuvieron	 en	 seco	 con	 una	 expresión	 de	 sorpresa	 casi
inocente	en	la	cara	angulosa,	pero	¿qué	les	detenía?	Nuestra	amiga	tuvo	la	sensación
de	que	las	células	de	su	cerebro	estaban	chocando	unas	con	otras	dentro	de	su	cabeza.
El	tintineo	de	los	abalorios	prendidos	a	su	pelo	iba	a	hacerle	perder	la	olla.

Pero	 claro…	 ¡Eran	 los	 abalorios	 lo	 que	 había	 hipnotizado	 a	 las	 sirenas!	 La
vanidad	 de	 las	 Nereidas	 era	 un	 impulso	 superior	 al	 ansia	 destructiva	 y	 la	 niña
comprendió	que	su	única	posibilidad	era	aprovecharse	de	ella.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 se	 desprendió	 de	 un	 puñado	 de	 aquellos	 pequeños
adornos,	 sin	 importarle	 arrancarse	 un	mechón	 de	 pelo	 con	 ese	movimiento.	 Luego
alargó	tentadoramente	los	abalorios	a	Griswalda.	Al	parecer	ese	ofrecimiento	era	más
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seductor	que	la	perspectiva	de	zamparse	otra	trucha,	pues	la	reina	se	descolgó	de	su
roca	y	nadó	hacia	 la	góndola,	acompañada	de	varias	doncellas	que	 la	sostenían	por
los	codos	para	mantenerla	a	flote.

Griswalda	estaba	muy	impresionada,	de	eso	no	cabía	duda.	Cogió	de	la	palma	de
Mili	un	abalorio	azul,	lo	olfateó	con	cautela,	lo	sacudió	y	hasta	lo	mordió	para	probar
su	solidez.

—Es	una	baratija,	te	lo	aseguro	—garantizó	la	niña.
—¿Es	posible	que	domine	otro	 idioma	aparte	del	sirenés?	—preguntó	Ortiga—.

Se	diría	que	te	entiende.
Mili,	cauta,	prendió	en	el	pelo	esponjoso	de	Griswalda	un	ornamento	en	forma	de

lazo	 de	 color	 rosa	 intenso.	 La	 reina	 se	 arrancó	 de	 la	 cola	 una	 escama	 grande	 y	 la
utilizó	 como	 espejo	 para	 admirarse.	 La	 imagen	 que	 esta	 le	 devolvió	 pareció
complacerla.

—Te	doy	todos	—negoció	la	niña—	si	nos	dejáis	pasar.
Si	las	Sirenas	Malévolas	son	renombradas	por	su	vanidad	y	su	codicia,	la	reina	las

superaba	 a	 todas.	 Ante	 aquella	 colección	 de	 abalorios	 brillantes	 que	 tintineaban	 y
reflejaban	 el	 claro	 de	 luna,	 tenía	 la	 certeza	 de	 haber	 cerrado	 un	 buen	 trato.	 Sólo
deseaba	una	cosa	más:	a	ese	atractivo	chaval	de	pelo	dorado	y	músculos	abultados	y
tensos	como	cuerdas.	Con	 las	mejillas	encendidas	como	ciruelas,	Griswalda	miró	a
Leo	con	un	parpadeo	de	coquetería.

Mili,	con	un	carraspeo,	creyó	necesario	reiterar	su	ofrecimiento:
—Puedes	quedarte	con	estas	preciosas	baratijas	a	cambio	de	nuestra	libertad.
La	reina,	sin	prestarle	atención,	miraba	a	Leo	con	ojos	tiernos.
—Tal	 vez	 si	 estas	 cosas	 fueran	 un	 regalo	 de	 Leo…	—tanteó	 la	 niña,	 mientras

empujaba	a	su	compañero	hacia	delante.
Esta	vez	Griswalda	alargó	la	mano	palmeada	en	señal	de	aceptación.	Mili	entregó

los	abalorios	a	Leo.	El	chico	se	retorció	y	tragó	saliva,	pero	depositó	tímidamente	los
pequeños	objetos	en	la	palma	de	la	sirena.	Pero	la	matrona	aún	no	estaba	satisfecha.
Le	dio	un	cabezazo	travieso	en	la	mano	y	le	lamió	los	dedos	con	su	lengua	áspera	de
gato,	 en	 una	 demostración	 de	 afecto.	 Si	 sabéis	 algo	 de	 sirenas,	 reconoceréis	 esta
conducta	 como	 típica	 de	 seres	 que,	 al	 no	 contar	 con	 un	 lenguaje	 común,	 deben
comunicarse	con	un	desconocido	por	gestos.	El	 comportamiento	de	Griswalda	 sólo
podía	 significar	 una	 cosa:	 ¡quería	 un	 beso!	 Leo	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 en	 absoluto
seducido	 por	 esa	 piel	 resbaladiza	 y	 ese	 aliento	 de	 algas	 marinas.	 Por	 suerte	 Mili
estaba	detrás	de	él	e	imaginaba	perfectamente	cómo	reaccionaría	la	reina	si	se	sentía
rechazada.

—Hazlo	de	una	vez	—le	aconsejó.	Sus	celos	anteriores	se	evaporaron	al	ver	que
el	chaval	se	inclinaba	hacia	Griswalda	con	los	ojos	cerrados	con	fuerza.

El	beso	no	fue	tan	asqueroso	como	él	esperaba.	Esa	mejilla	era	como	de	goma,	sí,
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y	le	dejó	en	los	labios	un	repugnante	sabor	a	albóndigas	de	salmón,	pero	todo	sucedió
en	un	visto	y	no	visto.

La	reina	agitó	la	mano	para	despedirse	de	Leo	con	una	picara	sonrisa	en	los	labios
y	 retrocedió	hacia	 los	 lechos	de	 roca.	Sus	súbditas	volvieron	a	dispersarse,	pero	en
esta	ocasión	lo	hicieron	de	un	modo	que	les	alegró	el	corazón	a	los	chicos.

En	 situaciones	 como	 esta,	 cuando	 has	 sobrevivido	 a	 la	 persecución	 de	 un	 Vórtice
Carnívoro,	a	un	bombardeo	con	estiércol	de	mono	y	a	un	ataque	de	Sirenas	Malévolas
empeñadas	en	que	te	pudras	en	el	fondo	de	la	Laguna	Fantasma,	lo	único	que	se	te
ocurre	 hacer	 es	 lanzar	 una	 carcajada	 triunfal,	 puesto	 que	 has	 vencido	 obstáculos
insuperables.

Los	aventureros	habrían	reído	sin	lugar	a	dudas	en	cuanto	dejaron	atrás	la	isla	de
rocas	 humeantes,	 pero	 se	 les	 quitaron	 las	 ganas	 cuando	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 un
nuevo	escenario	que	los	dejó	petrificados.	¿Cómo	reír	si	apenas	podían	hablar?

Las	 Grutas	 del	 Eco	 emergían	 de	 la	 laguna	 como	 un	 tumor	 monstruoso	 de
contornos	difuminados	por	la	bruma.	Las	formaciones	rocosas	abultadas	eran	mucho
más	grandes	de	lo	que	ellos	habían	imaginado	y	negras	como	la	pez.	Parecían	alzarse
de	patas	en	el	agua	roja	como	caballos	salvajes.

El	cuarteto	echó	mano	a	los	remos	y	bogó	hacia	la	ciclópea	entrada	que	los	atraía
como	la	luz	a	las	polillas.	El	fulgor	del	plenilunio	se	apagó	de	forma	tan	brusca	como
una	vela	en	cuanto	se	adentraron	en	la	caverna,	cuya	negrura	devoró	la	embarcación
de	 forma	 inmediata.	 Todos	 se	 estremecieron,	 pero	 no	 sucedió	 nada	 y	 la	 góndola
siguió	deslizándose	por	cámaras	rocosas	cuya	altura	superaba	los	diez	metros.	Con	la
ayuda	de	una	linterna	llegaron	a	una	meseta	rocosa	donde	resolvieron	amarrar	el	bote
para	continuar	a	pie.

El	aire	de	las	cavernas	estaba	saturado	de	humedad	y	había	un	rosario	de	charcos
en	el	suelo.	El	sitio	donde	se	encontraban	los	chicos	era	escarpado	y	desigual.	De	lo
alto	 pendían	 estalactitas:	 unas	 parecían	 colmillos	 de	 piedra;	 otras,	 miembros
colgantes,	y	las	había	semejantes	a	caras	retorcidas	de	animales	prehistóricos.	El	eco
de	 un	 goteo	 sordo	 reverberaba	 contra	 las	 paredes,	 pero	 en	 la	 penumbra	 resultaba
imposible	ver	de	dónde	provenía.	Las	Grutas	del	Eco	eran	la	prisión	subterránea	de
las	sombras	y	resultaban	mucho	más	tétricas	que	las	mazmorras	de	Casa	Cebón.

—¿Cómo	se	formó	todo	esto?	—preguntó	Ortiga,	maravillada	por	las	siluetas	de
roca,	que	casi	parecían	tener	vida.
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—De	 hecho	 se	 forman	 por	 el	 movimiento	 del	 agua	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	—
respondió	Ernesto,	sapiente.	Por	primera	vez	en	todo	el	viaje	se	sentía	a	gusto.

—¿Y	 cómo	 haremos	 para	 encontrar	 el	 camino?	 —planteó	 Leo—.	 Este	 lugar
parece	una	madriguera	de	conejos.

—Es	fácil	—replicó	Mili	en	voz	baja—.	Seguiremos	las	voces.
En	 su	 asombro	 por	 todo	 cuanto	 les	 rodeaba,	 los	 chicos	 no	 habían	 prestado

atención	a	unos	susurros:	un	eco	distante	y	tan	tenue	que	era	preciso	aguzar	el	oído
para	percibirlo.	Ahora	 lo	 reconocían:	era	el	mismo	sonido	quejumbroso	que	habían
escuchado	aquel	día	en	el	cuarto	 infantil.	De	pronto	 las	voces	sonaban	más	cerca	y
más	angustiadas.

Los	cuatro	iniciaron	la	marcha	por	las	serpenteantes	Grutas	del	Eco,	guiados	por
el	gemir	de	las	sombras.	A	veces	debían	caminar	en	fila	 india,	por	 lo	estrechos	que
eran	los	pasadizos.	En	otros	sitios	el	techo	era	tan	bajo	que	se	veían	forzados	a	doblar
la	espalda	o	a	gatear	para	seguir	avanzando.	Cuando	Ernesto	acababa	de	pisar	a	Mili
en	el	tobillo	por	quinta	vez,	los	chicos	vieron	un	resplandor	al	final	del	húmedo	túnel.

—¡Mirad!	—susurró	Ortiga—.	Debemos	de	estar	a	punto	de	llegar.
No	 sabían	 exactamente	 adónde	 llegarían	 ni	 qué	 buscaban,	 pero	 confiaban	 en

tropezar,	 tarde	o	 temprano,	 con	otra	pieza	del	puzle,	 y	 esta	 apareció	más	 temprano
que	tarde.

Cuatro	 caras	 ansiosas	 asomaron	 por	 detrás	 de	 un	 canto	 rodado	 ¡y	 descubrieron
que	no	estaban	solos!	Habían	dado	por	seguro	que	no	habría	nadie	más	explorando
las	Grutas	del	Eco	hasta	que	llegaran	los	hechiceros,	pero	era	un	error	garrafal	y	se
habían	equivocado	de	medio	 a	medio.	Ante	 ellos	 se	 alzaba	una	plataforma	de	 roca
plana	que	formaba	un	claro	rodeado	de	rocas	altas.	En	uno	de	esos	muros	se	abría	una
profunda	fisura,	custodiada	por	un	apretado	círculo	de	seres	espectrales	vestidos	con
túnicas	rojas:	los	Guardianes	de	las	Sombras.	Flotaban	por	encima	del	suelo	con	los
brazos	entrelazados,	formando	una	muralla	impenetrable.

Mili	 observó	 a	 los	 centinelas:	 los	 espectros	 no	 comían	 ni	 dormían,	 y	 no	 tenían
más	objetivo	que	la	custodia	de	las	sombras.	Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	A	esos	no
se	los	podía	sobornar	con	abalorios	ni	burlar	con	una	estratagema.	¿Existía	siquiera	la
posibilidad	de	destruirlos?	Intercambió	una	mirada	abatida	con	los	demás.

Los	 chicos	 no	 esperaban	 toparse	 con	 un	 adversario	 tan	 formidable	 como	 los
Guardianes	de	las	Sombras	y	por	un	momento	les	flaqueó	el	valor,	pero	se	repusieron
en	 cuanto	 vieron	 lo	 que	 yacía	 atrapado	 dentro	 de	 la	 fisura:	 una	 masa	 de	 siluetas
oscuras	y	susurrantes	que	volaban	desesperadamente	de	un	lado	a	otro,	como	pájaros
que	confundieran	el	cristal	de	una	ventana	con	un	acceso	a	la	libertad.

—¡Las	sombras!	—susurró	Mili—.	¡Las	hemos	encontrado!
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La	gran	comilona

ABÍA	UN	TRAMO	DE	ESCALONES	 tallados	en	la	vetusta	piedra	cerca	del	sitio
donde	se	habían	agazapado	los	niños.	Seguía	el	contorno	circular	del	claro
y	 continuaba	 adentrándose	 en	 las	 cavernas.	 Mili	 no	 pudo	 contener	 una

sonrisa:	siempre	había	una	salida,	aunque	fuese	hacia	arriba,	como	en	este	caso.	Hizo
una	 señal	 a	 los	 otros	 y	 el	 grupo	 emprendió	 el	 dificultoso	 ascenso	 por	 los
desmoronados	escalones.	Se	detuvieron	en	un	estrecho	saliente	que	asomaba	al	claro.
Mili	 sintió	un	nudo	en	el	estómago	al	mirar	desde	el	borde,	pues	no	había	siquiera
una	 barandilla	 herrumbrosa	 para	 impedir	 que	 cayeran	 y	 se	 mataran	 allá	 abajo.	 Se
apartó	con	sumo	cuidado	para	dejar	sitio	a	los	otros.

Si	hubierais	tenido	la	mala	suerte	de	estar	en	la	base,	entre	los	Guardianes	de	las
Sombras,	al	mirar	hacia	arriba	sólo	habríais	visto	cuatro	caras	pálidas,	borrosas	y	casi
indetectables	 en	 la	 penumbra.	Allí,	 en	 esa	piedra	desigual,	 los	 chicos	 aguardaron	 a
que	se	iniciara	la	Gran	Comilona.	Lamento	decir	que	la	espera	no	fue	larga.

Los	 magos	 entraron	 en	 el	 claro	 andando	 con	 movimientos	 gráciles,	 como	 si
estuvieran	 bailando	un	vals.	Al	 parecer	 el	 postre	 se	 serviría	 en	 las	Grutas	 del	Eco,
puesto	que	les	seguía	una	procesión	de	criados	de	Casa	Cebón,	cargados	con	bandejas
y	cestas	 cubiertas.	El	 alboroto	 llegó	hasta	 los	niños,	que	continuaban	agazapados	e
invisibles	por	encima	de	la	tétrica	celebración.	Vieron	que	el	personal	de	servicio	se
afanaba	 en	 instalar	 mesas	 de	 caballete	 que	 cubrían	 de	 postres	 increíbles:	 pasteles
adornados	 con	 torres	 de	 nata	 batida,	 pudines	 de	melaza,	 viscosos	 rollitos	 de	 dátil,
tartas	de	mango,	gelatinas,	muñecos	de	nieve	hechos	con	merengue,	chocolates	con
forma	 de	 escarabajo,	 cruasanes	 rociados	 de	 crujiente	 caramelo,	 suflés	 de	 limón	 y
fuentes	llenas	de	delicadísimas	flores	de	mazapán.

La	 cháchara	 se	 acalló	 a	 su	 debido	 tiempo	 y	 lord	 Aldor	 hizo	 su	 entrada
deslizándose	hacia	 el	 claro.	La	 luz	 roja	de	 las	 linternas	 se	 reflejaba	 en	 su	máscara,
blanca	 como	 la	 tiza.	 Sobrevoló	 las	 cabezas	 encapuchadas	 de	 los	Guardianes	 de	 las
Sombras	 y	 fue	 a	 detenerse	 frente	 a	 la	 fisura	 de	 las	 sombras	 arremolinadas,	 cuyos
gritos,	aunque	apagados	por	el	cautiverio,	se	tornaron	más	frenéticos	y	desgarradores
al	 detectar	 la	 llegada	 de	 lord	 Aldor.	 Los	 chicos,	 naturalmente,	 lo	 veían	 todo	 a	 la
perfección	desde	su	mirador.

—¡Bienvenidos,	amigos,	estimados	colegas	y	compañeros	de	conjuro!	—La	voz
del	mago	reverberó	en	las	cavernas—.	¡Estáis	a	punto	de	presenciar	la	creación	de	la
historia	mágica!	Los	magos	hemos	sido	pisoteados	e	ignorados	desde	hace	siglos.	Se
nos	tiene	por	bufones	e	histriones	callejeros	molestos.	¡Ciudadanos	de	segunda!	¡Pero
eso	se	acabó!	La	apreciada	ciudad	de	Villacana	fue,	en	otros	tiempos,	cuna	de	artistas,
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inventores,	 científicos	 y	 astrónomos	 por	 decenas.	 Todo	 ese	 conocimiento,	 todo	 ese
poder	está	aquí,	al	alcance	de	mis	dedos.

Mili	tragó	saliva.	En	el	fondo	ya	había	adivinado	lo	que	lord	Aldor	estaba	a	punto
de	hacer.

—¡Esta	 noche	 me	 tragaré	 la	 sombra	 de	 cada	 uno	 de	 esos	 miserables
villacanenses!	—Las	cavernas	resonaron	con	una	ola	de	vítores	y	gritos	frenéticos—.
¡Absorberé	hasta	la	última	brizna	de	talento	y	de	poder	de	esa	patética	ciudad!

Los	 hechiceros	 parecían	 enloquecer:	 algunos	 transpiraban;	 otros	 salivaban	 de
puro	entusiasmo.

—Y	después,	amigos	míos…	—La	voz	del	mago	se	redujo	a	un	murmullo	grave,
hipnótico—.	 Después…	 robaremos	 las	 sombras	 a	 todas	 las	 ciudades	 que	 existan
desde	 aquí	 hasta	 la	 luna.	 Las	 habrá	 en	 abundancia.	 A	 partir	 de	 esta	 noche	 nadie
volverá	a	subestimar	el	poderío	de	los	hechiceros.	¡Seremos	omnipotentes!	¡Os	doy	la
bienvenida	a	la	Gran	Comilona!

Se	 oyó	 una	 explosión	 metálica:	 los	 nigromantes	 golpeaban	 al	 unísono	 sus
tenedores	y	cucharas,	tras	lo	cual	los	lanzaron	al	aire	para	indicar	su	acuerdo.

Lord	Aldor	echó	la	cabeza	atrás,	abrió	los	brazos	ampliamente	y	dejó	escapar	una
carcajada	 inmisericorde.	 Los	 chicos	 nunca	 le	 habían	 visto	 tan	 aterrador	 durante	 su
estancia	en	Casa	Cebón.	El	gimoteo	de	las	sombras	se	tornó	más	fuerte:	trataban	de
liberarse	del	campo	magnético	generado	por	los	Guardianes.

Los	cuatro	niños	intercambiaron	una	mirada	de	absoluto	horror.	Se	confirmaba	la
peor	de	sus	pesadillas.

—¿Que	lord	Aldor	se	va	a	tragar	a	quién?	—graznó	Ernesto.
—¿Que	los	magos	serán	omni…	qué?	—exclamó	Ortiga.
—¿Que	van	a	robar	dónde?	—susurró	Leo.
—Pues	no	lo	harán	si	podemos	evitarlo	—declaró	Mili.
Y	estudió	la	escena	que	tenía	lugar	debajo	de	ellos.	Lo	que	más	le	interesaba	eran

los	 Guardianes	 de	 las	 Sombras.	 Ni	 una	 sola	 vez	 habían	 roto	 la	 formación	 ni
abandonado	su	sacro	deber,	ni	 siquiera	para	permitir	 la	entrada	de	 lord	Aldor	en	el
círculo.	En	 torno	de	sus	 túnicas,	mientras	 flotaban	en	el	aire,	danzaba	una	 luz	 roja,
rielante,	la	chispa	de	un	hechizo.	Mili	se	fijó	en	sus	manos,	que	eran	como	garras;	los
huesos	eran	visibles	a	través	de	la	piel.	Se	mantenían	bien	apretados.	Lo	primero	que
había	que	hacer	era	quebrar	el	vínculo	que	les	unía.

Lord	Aldor,	allí	abajo,	tenía	un	aire	triunfal.	Había	hundido	la	mano	en	la	fisura	y
ahora	sujetaba	en	el	puño	una	pequeña	brizna	que	se	retorcía,	trémula	e	indefensa.	La
sombra	 se	 resistía	 a	 ser	 capturada,	 pero	 su	 forma	 diminuta,	 débil	 como	 el	 tul	 que
adornaba	 el	 vestido	 de	Mili,	 no	 podía	medirse	 con	 la	 fuerza	 de	Aldor.	Mientras	 la
sombra	 se	 debatía,	 los	 niños	 distinguieron	 apenas	 los	 rasgos	 del	 semblante.	 Mili
conocía	demasiado	bien	ese	rostro.	Era	su	padre.
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Un	recuerdo	 súbito	 la	 abrumó	de	 lleno.	Estaba	en	 la	 cocina,	 sentada	a	 la	mesa,
con	Dorkus	 debajo,	 los	 dos	 observando	 cómo	 cocinaba	 su	 padre.	El	 señor	Zuecos,
con	 el	 delantal	 manchado	 de	 comida,	 una	 cuchara	 de	 madera	 en	 una	 mano	 y	 la
batidora	 en	 la	 otra,	 tenía	 tres	 cacerolas	 burbujeando	 en	 los	 fogones	 y	 acababa	 de
meter	en	el	horno	un	bizcocho	de	mermelada	de	pera.	El	olor	cálido	y	reconfortante
del	 pastel	 llenaba	 la	 cocina.	 Era	 un	 recuerdo	 alegre.	 ¿Cuánto	 tiempo	 hacía	 que
ninguno	de	ellos	tenía	un	momento	de	alegría?	Demasiado.

Mili	 sintió	una	oleada	de	cólera	que	 le	 subía	desde	 la	punta	de	 los	pies.	Se	 fue
extendiendo	como	un	hongo	hasta	que	todo	su	cuerpo	ardió	de	ira.	Con	un	ojo	puesto
en	lord	Aldor	y	el	otro	en	las	mesas	de	caballete,	abandonadas	ahora	que	comenzaba
el	 espectáculo,	 fue	 bajando	 los	 peldaños	 sigilosamente.	 Los	 otros	 la	 siguieron
pisándole	 los	 talones.	Ninguno	 de	 los	magos	 reparó	 en	 ese	 descenso	 amortiguado,
concentrados	como	estaban	en	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	ellos.

Lord	Aldor	soltó	una	carcajada	cruel	y	levantó	la	sombra	del	señor	Zuecos	muy
por	encima	de	 su	cabeza.	Luego	comenzó	a	abrir	 la	mandíbula	 lentamente	hasta	el
punto	de	que	se	le	descoyuntó.	A	mí	me	es	imposible	abrir	la	boca	lo	suficiente	para
meter	 el	puño;	 él,	 en	cambio,	 estiró	 la	mandíbula	como	si	 fuese	elástica,	hasta	que
tocó	con	ella	el	pecho,	de	esa	manera	que	hemos	visto	sólo	en	los	dibujos	animados.
Mientras	 se	 sujetaba	 el	 mentón	 con	 la	 mano	 izquierda,	 con	 la	 diestra	 balanceaba
amenazadoramente	 la	 sombra	 por	 encima	 del	 foso	 alargado	 en	 que	 se	 había
convertido	su	boca.	Pero	en	el	preciso	momento	en	que	dejaba	caer	la	sombra	dentro
sucedió	algo…

…	milagroso…
Vale:	en	realidad	no	hubo	milagro	alguno,	puesto	que	no	participó	ningún	santo.

Antes	bien	 fue	un	plan	 ingenioso	ejecutado	por	un	equipo	de	aventureros	menores,
pero	muy	furiosos.	¡Plaf!	Aldor	se	encontró	con	un	bocado	de	pastel	de	cerezas	con
nata	en	lugar	de	un	bocado	de	sombra.

—¡Trágate	eso,	so	matón!	—gritó	una	voz.
Lord	Aldor,	 estupefacto	 y	 airado,	 se	 quitó	 la	 nata	 batida	 de	 los	 ojos;	 entonces

pudo	ver	a	cuatro	niños	en	actitud	beligerante,	cada	uno	de	pie	en	una	mesa	diferente,
todos	armados	con	varios	platos	de	postre.

Aunque	por	dentro	hervía	de	humillación,	el	mago	logró	emitir	una	risita	burlona.
—¿Acaso	pensáis	que	podéis	sabotear	los	planes	de	toda	mi	vida	con	un	mísero

pastel	de	nata?	—inquirió	con	desdén.
En	el	momento	en	que	Mili	iba	a	espetarle	una	respuesta	impertinente,	un	chillido

de	indignación	resonó	por	toda	la	caverna:
—¡Bella!	 ¡Mozi!	 ¿Qué	 comportamiento	 es	 ese?	 ¡Bajad	 inmediatamente	 de	 las

mesas!
La	 señora	 Alcalde,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras,	 los	 miraba	 como	 si	 quisiera
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fulminarlos.	Ellos	no	le	prestaron	la	menor	atención.
—Suelta	a	las	sombras,	Aldor	—advirtió	la	niña—,	o	ya	verás.
—¿Qué	veré?	—se	burló	el	mago—.	¿Vais	a	arrojarme	pudines?	—Señaló	con	un

gesto	el	apretado	anillo	de	Guardianes	de	las	Sombras—.	Las	sombras	no	saldrán	de
aquí	mientras	esta	formación	se	mantenga	firme.	¡La	Gran	Comilona	transcurrirá	tal
como	estaba	planeada!

—Os	 lo	 advierto,	 niños:	 esto	 lo	pagaréis	muy	caro	—amenazaba	 inútilmente	 la
señora	Alcalde—.	¡No	usaréis	más	que	delantales	sencillos	durante	una	semana!

Lord	Aldor	levantó	la	sombra	del	señor	Zuecos	hacia	los	niños,	como	si	brindara
con	una	copa,	y	por	segunda	vez	en	esa	noche	dejó	que	su	boca	se	estirara	más	allá	de
lo	 aceptable.	 Pero	 la	 amenaza	 de	 la	mujer	 había	 dado	 una	 idea	 a	Mili.	 Delantales
sencillos…,	 ¡qué	 alivio	 sería!	 Sentía	 los	 velos	 de	 los	 pañuelos	 que	 le	 flameaban
contra	los	tobillos,	tenues	como	las	sombras	robadas.

Llevada	 por	 un	 impulso,	 arrancó	 un	 velo	 de	 su	 atuendo	 y	 lo	 arrojó	 al	 aire.	Al
momento	 se	 alzaron	 a	 un	 tiempo	 las	 caras	 encapuchadas	 de	 los	Guardianes	 de	 las
Sombras.	 Por	 una	 fracción	 de	 segundo	 nadie	 se	 movió.	 Mili	 sintió	 una	 espantosa
oleada	de	miedo:	si	su	plan	fallaba,	ella	y	sus	amigos	acabarían	hechos	picadillo.	Pero
los	Guardianes	de	 las	Sombras	 eran	 fieramente	 leales	 e	 inflexibles	 en	 lo	 tocante	 al
cumplimiento	 de	 su	 deber.	 Su	 principal	 responsabilidad	 era	 custodiar	 las	 sombras.
Cuando	ese	fragmento	de	tul	voló	por	el	aire,	los	Guardianes	lo	confundieron	con	una
sombra	y	se	lanzaron	al	instante	a	darle	caza.

Lord	Aldor	 rugió	 al	 ver	 que	 sus	 custodios	 alzaban	 el	 vuelo	 en	 un	 revoloteo	 de
túnicas	rojas	y	planeaban	por	las	cavernas,	chocando	unos	con	otros	en	persecución
de	su	presa.	Pero	 los	cautivos	permanecían	aún	encerrados	en	 la	 roca,	visibles	sólo
como	destellos	 a	 través	de	 la	 fisura.	Era	algo	que	 los	niños	no	habían	previsto:	 las
sombras,	después	de	pasar	tanto	tiempo	en	prisión,	no	reconocían	la	oportunidad	de
escapar.

—¡Largaos!	—les	alentó	Mili—.	Ya	sois	libres.	¡Podéis	marcharos!
Pero	las	sombras	seguían	en	su	encierro	rocoso.	A	través	de	la	abertura	la	niña	vio

que	giraban	en	rápidos	círculos.
—¡Están	desorientadas!	—gritó	Leo—.	Necesitan	ayuda.
—¿Qué	más	podemos	hacer?	—preguntó	Mili,	desesperada.
—¿Aún	tienes	la	ampolla?
—Sí,	en	el	morral.
—Podría	funcionar.	¡Pronto,	antes	de	que	vuelvan	los	Guardianes	de	las	Sombras!
A	 horcajadas	 en	 una	 mesa,	 Leo	 apuntó	 con	 cuidado.	 Luego	 flexionó	 el	 brazo

hacia	atrás	y	lanzó	el	frasco	como	si	fuera	una	jabalina.	El	chico	era	fuerte;	el	cristal
azul,	 al	 dar	 en	 el	 blanco,	 se	 hizo	 añicos	 contra	 la	 piedra	 y	 esparció	 su	 contenido
mágico.	 Se	 oyó	 un	 chirrido	 estremecedor:	 las	 placas	 de	 roca	 se	 movían	 y
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resquebrajaban.	 La	 fisura	 se	 abrió	 en	 una	 cascada	 de	 tierra	 y	 escombros
desmoronados.	 Esta	 vez	 sí,	 las	 sombras	 supieron	 sin	 la	menor	 duda	 lo	 que	 debían
hacer.

Lord	Aldor	se	arrojó	hacia	ellas	y,	a	zarpazos	salvajes,	trató	de	agarrar	las	formas
negras	 que,	 alarmadas,	 volaban	 desde	 la	 grieta	 hacia	 todas	 partes.	 Pese	 a	 sus
desesperados	intentos	por	recuperarlas,	las	sombras	eran	demasiado	veloces	para	él	y
le	dejaron	manoteando	en	el	aire	en	vano.

Ahora	que	 las	 sombras	estaban	a	 salvo	por	el	momento,	 los	chicos	centraron	 la
atención	en	los	magos.

—¡Aniquiladlos!	¡Que	no	escapen!	—aulló	lord	Aldor.
Los	 hechiceros	 avanzaron	 hacia	 los	 niños,	 pero	 ellos	 ya	 lo	 esperaban	 y	 no	 se

preocuparon	en	absoluto.
—Os	lo	habéis	buscado	—murmuró	Leo,	que	empezaba	a	divertirse.
Con	 los	 brazos	 cargados	 de	 municiones,	 los	 cuatro	 hicieron	 lo	 que	 todos	 los

chicos	saben	hacer	muy	bien.	Y	se	inició	un	bombardeo	de	comida.
¡Los	 magos	 quedaron	 completamente	 desconcertados!	 El	 pirata	 de	 los	 tatuajes

(como	 tantos	otros)	 se	encontró	de	pronto	con	que	algo	 le	 impedía	ver	 el	objetivo:
una	gran	tarta	de	chocolate	venía	volando	por	el	aire	y	le	dio	bien	dado	en	un	lado	de
la	 cabeza.	 Una	 duendecilla	 descubrió	 de	 pronto	 que	 tenía	 un	 pastelillo	 de	 fresas
clavado	en	la	punta	de	su	afilada	nariz.	Caía	una	lluvia	de	petisús	rellenos	de	nata,	la
melaza	voladora	arrancaba	mechones	de	pelo	y	los	bombones	de	gelatina	cegaban	a
quien	 se	 interpusiera	 en	 su	 camino.	Leo	 aplastó	 un	 pudín	 de	 vainilla	 en	 la	melena
desaliñada	de	una	bruja;	de	inmediato	se	vio	perseguido	por	su	compañero,	un	furioso
gremlin	cuyas	anchas	fosas	nasales	acabaron	rellenas	de	natillas.	Ortiga,	encaramada
en	una	roca,	arrojaba	bolitas	de	coco	a	un	grupo	de	cocos	auténticos	que	sacudían	los
puños	como	si	la	situación	no	les	hiciera	ninguna	gracia.	Ernesto	untó	con	chocolate
caliente	 las	 gafas	 de	 un	 ogro,	 el	 cual,	 al	 andar	 a	 ciegas	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 acabó
derribando	a	un	buen	número	de	invitados	y	provocó	un	atasco.	Mili	dedicaba	toda	su
energía	 a	 bombardear	 a	 lord	 Aldor,	 quien	 a	 esas	 alturas	 ya	 no	 parecía	 un	 villano
amenazador,	sino	una	montaña	bamboleante	de	postres	malogrados.

Una	 horda	 de	 hadas	 chillonas	 (de	 la	 variedad	 hostil)	 buscaba	 refugio	 en	 las
grietas,	conscientes	de	que	sus	alas	quedarían	inutilizables	si	se	empastaban	con	algo.
Varias	brujas	rugieron	y	se	lanzaron	hacia	los	chicos,	pero	se	vieron	derribadas	en	el
último	instante	por	una	troupe	de	princesas	que	trataban	de	huir,	pues	sus	vestidos	de
gala	eran	demasiado	caros	para	someterlos	a	un	combate	de	pasteles.	Los	gnomos	son
criaturas	indómitas	por	naturaleza	y	no	tardaron	en	dejarse	llevar	por	el	frenesí.	Eso
confundió	a	algunos	hechiceros	que,	pensando	que	la	batalla	de	postres	era	parte	de	la
diversión,	 se	 dedicaron	 alegremente	 a	 arrojarse	 pasteles	 unos	 a	 otros.	 La	 señora
Alcalde,	hecha	unos	zorros,	corría	por	las	cavernas	con	caramelos	pegados	al	peinado
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griego,	 aullando	 a	 pleno	 pulmón.	 Su	 marido	 intentó	 guiarla	 hacia	 el	 refugio	 que
ofrecía	una	roca	cercana,	pero	ella	le	gritó	algo	incomprensible	y,	sin	querer,	le	hizo
caer	de	bruces	en	un	cuenco	de	gelatina	de	menta.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	el	ocre	de	los	muros	quedara	manchado	de
caramelos	de	colores	chillones,	natillas	doradas	y	pegotes	de	azúcar	multicolor.	Los
Guardianes	de	 las	Sombras,	 aún	 en	 el	 aire,	 perseguían	 con	 empeño	el	 trozo	de	 tul.
Lord	 Aldor	 ya	 había	 desistido	 de	 gritarles	 que	 bajasen;	 estaba	 solo	 ante	 la	 fisura
desierta	con	 los	puños	apretados	a	 los	costados.	En	el	aire	 tremolaban	haces	de	 luz
roja,	 ya	 medio	 apagada:	 los	 restos	 de	 un	 hechizo	 roto.	 Los	 ojos	 del	 mago,	 antes
flamígeros,	 se	 habían	 puesto	 negros	 de	 ira.	 Mientras	 esquivaba	 un	 flan	 de	 nuez
volador,	contempló,	indefenso,	el	pandemonio	que	se	había	desatado	a	su	alrededor.
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Alzando	el	vuelo

ERO	LORD	ALDOR	TODAVÍA	CONSERVABA	sus	poderes	y	le	bastó	un	movimiento
del	dedo	meñique	para	hacer	caer	desde	el	techo	de	las	Grutas	del	Eco	una
red	que	envolvió	estrechamente	a	Mili.	Los	otros	corrieron	a	asistirla,	pero

apenas	 pudieron	 dar	 unos	 cuantos	 pasos	 hacia	 ella	 antes	 de	 ser	 interceptados.	 Los
Nueve	 Infames,	 con	 el	 pelo	 y	 la	 ropa	 salpicados	 de	 comida,	 se	 apartaron	 con
deferencia	para	dejar	paso	a	lord	Aldor.	El	maligno	hechicero	avanzó	hacia	Mili	con
los	brazos	extendidos	y	una	expresión	de	 ira	demoniaca	en	 los	ojos.	Seguía	 siendo
una	imagen	terrorífica	a	pesar	de	 llevar	 la	máscara	 torcida	y	 la	 túnica	manchada	de
lamparones	de	todos	los	colores.

Ahora	bien,	las	sombras	no	habían	olvidado	a	la	valiente	niña	a	la	que	debían	la
libertad	y,	reuniendo	valor,	descendieron	en	picado	al	percibir	que	estaba	en	peligro.
Cuando	Aldor	 el	 Ilustre	 se	 percató	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 ya	 era	 demasiado
tarde:	 un	 enjambre	 de	 sombras	murmurantes	 había	 formado	 una	 nube	 de	 tormenta
que	se	precipitaba	hacia	él,	hasta	que	lo	rodeó	girando	como	un	tornado.	En	medio	de
la	 escaramuza	 resultante,	 los	 chicos	 pudieron	 ver	 fugazmente	 algunas	 caras
conocidas.	 ¿Era	 Bernardo	 Bernardini	 el	 que	 le	 tiraba	 del	 pelo?	 ¿Era	 en	 verdad	 el
señor	 Arcadio	 Acorde	 quien	 le	 desgarraba	 el	 manto	 rojo	 en	 un	 intento	 de
arrancárselo?	 ¡Resultaba	 increíble	 que	 fuera	 la	 señorita	 Línea	 quien	 le	 estuviera
anudando	los	cordones	de	los	zapatos!	Los	otros	magos	se	horrorizaron	al	ver	aquello
y	no	movieron	un	dedo	por	ayudar	a	su	jefe.

El	furioso	nigromante	estaba	pringoso	a	causa	de	tanto	dulce	y	zarrapastroso	tras
el	ataque	de	las	sombras	y	no	pudo	soportarlo	más.	Levitar	requería	una	gran	dosis	de
energía	de	la	que	en	ese	momento	carecía,	pues	estaba	demasiado	cansado,	por	lo	que
puso	pie	en	tierra	e	intentó	huir	a	la	carrera,	pero	tropezó	gracias	al	buen	hacer	de	la
señorita	 Línea	 y	 tuvo	 que	 detenerse	 para	 descalzarse	 a	 patadas	 y	 poder	 seguir
corriendo.

—¡Hasta	que	volvamos	a	vernos,	señorita	Zuecos!	—jadeó	al	pasar	junto	a	ella,
con	un	enjambre	de	avispas	furiosas	pisándole	los	talones—.	¡Esto	no	será	lo	último
que	sepa	del	Ladrón	de	Sombras!

La	banda	de	hechiceros	marchó	entristecida	detrás	de	lord	Aldor	por	los	húmedos
túneles	 de	 las	 Grutas	 del	 Eco,	 hasta	 salir	 a	 la	 meseta	 rocosa	 donde	 habían
desembarcado	para	asistir	a	la	ceremonia.

Aldor	el	Ilustre	subió	de	un	brinco	a	la	góndola	más	próxima	y	comenzó	a	remar
con	 furia.	 Su	 embarcación	 despegó	 de	 la	 Laguna	 Fantasma	 para	 elevarse	 al	 cielo
cuando	 llegó	 a	 las	 rocas	 siseantes	 de	 las	 Sirenas	Malévolas.	 Los	 chicos,	 atónitos,
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vieron	que	 la	 góndola	 negra	 y	 dorada	 ascendía	más	y	más,	 desafiando	 la	 ley	 de	 la
gravedad,	hasta	desaparecer	entre	las	nubes,	llevando	a	bordo	al	desmelenado	Ladrón
de	Sombras.

Desaparecido	el	captor,	el	enjambre	de	sombras	se	volvió	contra	sus	invitados.
Inmediatamente	 quedó	 en	 evidencia	 que	 en	 el	 Reino	 de	 los	 Taumaturgos	 no

existen	conceptos	tales	como	la	lealtad	y	el	trabajo	en	equipo,	pues	los	hechiceros,	al
verse	 abandonados	 por	 su	 jefe,	 se	 amontonaron	 y,	 entre	 empujones,	 mordiscos,
zarpazos	 y	 trompazos,	 emprendieron	 el	 regreso	 a	 los	 botes.	 Muchos	 cayeron	 de
cabeza	a	la	laguna	en	el	transcurso	de	la	precipitada	huida,	y	a	otros	los	arrojaron	las
sombras.

A	 nadie	 le	 sorprendió	 que	 los	 Alcalde	 figuraran	 entre	 los	 pocos	 que	 lograron
apoderarse	de	una	góndola,	aunque	Tendón	se	negó	a	servirles	de	remero	y	los	dejó
varados.	 Los	 dos	 se	 acurrucaron	 en	 la	 cabina,	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida	 deseosos	 de
pasar	 inadvertidos;	pero	eso	de	pasar	 inadvertidos	no	se	 les	daba	nada	bien:	pronto
estaban	riñendo	y	culpándose	mutuamente	por	haber	confiado	en	aquellos	pequeños
truhanes.	 Por	 desgracia	 para	 ellos,	 la	 pelea	 sirvió	 para	 revelar	 su	 paradero	 a	 las
sombras,	que	se	arrojaron	sobre	ellos.	Mientras	ella	se	tironeaba	del	peinado	griego
como	una	histérica	tratando	de	quitarse	las	volutas	movedizas	que	se	le	habían	metido
en	aquella	peluca	que	tenía	más	de	colmena,	¡las	sombras	volcaron	la	embarcación!

Dos	míseras	cabezas	asomaron	a	la	superficie	entre	toses	y	jadeos.	El	agua	había
deshecho	la	máscara	de	maquillaje	de	deidad	griega	y	los	churretes	le	resbalaban	por
las	mejillas,	y	el	pelo	empapado	 le	caía	sobre	 los	ojos,	obstruyéndole	 la	visión.	No
nadaba	demasiado	bien	para	haber	sido	bailarina,	lo	cierto	era	que	apenas	se	mantenía
a	 flote,	 aleteando	 como	 una	 gallina.	 A	 su	 esposo,	 en	 cambio,	 se	 le	 había	 inflado
aquella	especie	de	pañal	que	llevaba	como	taparrabos	y	ahora	le	servía	de	salvavidas,
pero	 se	 esforzaba	 por	 quitarse	 el	 casco	 emplumado,	 que	 se	 le	 había	 atascado	 al
llenarse	 de	 agua.	 ¡Qué	 espectáculo	 tragicómico	 ofrecían	 los	 dos!	Era	 imposible	 no
tenerles	lástima	a	pesar	de	todo	el	mal	que	hubieran	cometido.

—¡Vosotros!	—jadeó	la	señora	Alcalde,	apuntando	con	un	dedo	a	los	chicos,	más
histriónica	y	alucinada	que	nunca—.	¡Picaros	canallas!	¡Ya	veréis	cuando	estemos	en
casa!	¡Pagaréis	bien	cara	esta	conducta	vuestra!	Pero	quizá	seamos	indulgentes	si	nos
arrojáis	un	salvavidas.

Apenas	 hubo	 acabado	 con	 su	 amonestación,	 las	 sombras	 se	 congregaron	 para
formar	un	 fuelle	y	soplaron	sobre	 la	Laguna	Fantasma,	 levantando	una	columna	de
agua	 que	 se	 estrelló	 contra	 la	 mujer.	 Ella	 y	 su	 esposo,	 ambos	 igualmente
despreciables,	 se	 vieron	 barridos	 hacia	 la	 extensión	 de	 aguas	 abiertas,	 donde
quedaron	flotando	como	corchos.

En	 cuestión	 de	 minutos,	 de	 los	 invitados	 de	 lord	 Aldor	 sólo	 quedaban	 unas
cuantas	prendas	coloridas	en	la	superficie	de	la	laguna,	como	restos	de	un	naufragio.
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Algunos	 de	 los	 hechiceros	 se	 habían	 convertido	 en	 estatuas	 de	 hielo,	 pero	 se
derritieron	con	el	soplo	caliente	de	las	sombras.	Otros,	licuados	en	la	baba	escurridiza
de	las	Sirenas	Malévolas,	pasarían	la	vida	convertidos	en	charcos	brillantes	dentro	del
agua.	 Hubo	 quienes	 pensaron	 que,	 si	 se	 mantenían	 absolutamente	 inmóviles,	 aún
podrían	escapar	de	 la	 justicia;	otros	bebieron	una	poción	mórfica	para	 transmutarse
en	 sapos	 moteados	 y	 se	 alejaron	 dando	 brincos,	 decididos	 a	 mantener	 una
despreocupada	existencia	con	una	sabrosa	dieta	a	base	de	moscas.	A	decir	verdad,	a
nadie	le	importó	saber	qué	había	sido	de	ellos.

Detrás	 de	 los	 chicos	 se	 oyó	 un	 chasquido	 y	 un	 susurro	 de	 papel.	 Se	 dieron	 la
vuelta	y	descubrieron	a	Pandora	Primicia.	La	reportera	garabateaba	en	su	libreta	con
las	uñas	 entintadas	 sin	prestar	 atención	 a	 su	moño	embadurnado	de	petisú	de	nata.
Flash	 disparaba	 su	 cámara,	 documentando	 la	 gresca	 para	 la	 posteridad.	Al	 fin	 y	 al
cabo	esa	era	la	noticia	de	la	década.

Pandora	se	abrió	paso	entre	los	restos,	imparable,	con	voz	melosa.
—¿Quién	 ha	 sido	 el	 cerebro	 de	 la	 derrota	 de	 esta	 noche?	 ¿Ha	 sido	 una	 sola

persona	o	colaborasteis	todos?	El	Talisman	Times	estaría	muy	interesado	en	comprar
vuestra	 historia.	 ¿Cuándo	 podré	 entrevistaros?	 No	 toméis	 ninguna	 decisión	 sin
consultar	conmigo.	¿Tenéis	alguna	idea	de	la	posible	represalia	de	lord	Aldor?	Lo	has
captado	cubierto	de	merengue	de	 limón,	¿verdad,	Flash?	¿Y	qué	podéis	decirme	de
vuestros	nuevos	padres,	niños?	¿Pensáis	reuniros	con	ellos	en	un	futuro	próximo?

—He	oído	a	Aldor	decir	que	concedería	entrevistas	en	 los	 túneles	de	atrás,	una
vez	acabado	el	espectáculo	—se	inventó	Mili.

—¿De	 verdad?	—chilló	 Pandora—.	 ¡Vaya!	 Pues	 entonces	 no	 estaría	 bien	 que
hagamos	esperar	a	Su	Excelencia,	¿no	os	parece?	¿Listo,	Flash?

Sin	dejar	de	garabatear,	la	señorita	Pandora	Primicia	marchó	hacia	el	interior	de
las	Grutas	del	Eco.	Ya	 iba	 formulando	preguntas	esclarecedoras	que	 le	 sirvieran	de
base	para	un	artículo	novedoso.

Flash	la	seguía,	pero	sólo	porque	tenía	pánico	a	la	oscuridad.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 me	 parece	 que	 el	 lado	 bueno	 de	 la	 señora	 Alcalde	 no

aparecerá	en	primera	plana	—comentó	Leo,	entre	risitas.
—¡Mirad!	—exclamó	Ernesto,	gozoso.
Todos	se	giraron	para	ver	qué	podía	provocarle	tanto	entusiasmo	después	de	los

acontecimientos	 de	 esa	 noche.	 Todavía	 llenos	 de	 moretes,	 trémulos,	 mojados	 y
pegajosos	por	los	fragmentos	de	dulce,	no	pudieron	menos	que	sonreír	al	ver	lo	que
su	compañero	señalaba:	la	nube	de	sombras	había	tomado	la	forma	de	un	gigantesco
símbolo	de	visto	bueno:	✓.

—Nos	están	felicitando	—dijo	Ortiga.
Las	 sombras	 se	 diseminaron	brevemente	 para	 reagruparse	 adquiriendo	 la	 forma

de	una	ciudad	muy	conocida.
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—Quieren	volver	a	casa	—susurró	Mili.
Hubo	una	leve	pausa;	todos	se	preguntaban	cómo	sería	Villacana	cuando	hubiera

recuperado	las	sombras.	Fuera	de	ese	pequeño	grupo	no	creían	conocer,	en	realidad,	a
la	 gente	 de	 la	 ciudad.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 el	 verdadero	 carácter	 de	 cada	 uno	 llevaba
mucho	tiempo	oculto.

Aunque	entusiasmados	ante	 la	perspectiva	de	volver	 a	 casa,	 les	 intimidaba	el	 largo
viaje	que	tenían	por	delante	y	ninguno	de	ellos	se	ofreció	a	coger	el	remo.	Pero	las
sombras,	 cuyas	 formas	 oscuras	 y	 plumosas	 ya	 se	 habían	 alterado	 varias	 veces	 esa
noche,	 aletearon	 quedamente	 por	 encima	 de	 ellos,	 fundiéndose	 unas	 con	 otras.	 Se
estiraron	más	y	más	hasta	que	sobre	la	cubierta	de	la	góndola	apareció	un	palo	mayor
hecho	de	sombras.	Entonces	algunas	empezaron	a	estirarse	hasta	formar	una	silueta
alta	y	 triangular	que	 la	brisa	hizo	ondear	con	suavidad.	Habían	construido	una	vela
para	los	chicos.

El	viaje	de	regreso	fue	silencioso;	cada	miembro	de	la	tripulación	iba	sumido	en
sus	pensamientos.

Ernesto	 pensaba	 en	 sus	 padres.	 ¿Qué	 dirían	 cuando	 le	 vieran	 dentro	 de	 pocas
horas?	 ¿Estarían	 enfadados	 por	 su	 ausencia	 o	 se	 alegrarían	 de	 verlo	 regresar?	 Le
reconfortaba	pensar	en	su	colección	de	piedras;	ahora	se	sentía	capaz	de	gritar	a	pleno
pulmón	 si	 alguien	 se	 atrevía	 a	 tocarla.	 Ya	 era	 hora	 de	 acabar	 con	 los	 juegos	 de
silencio	 de	 la	 familia	 Periclavo.	 Incluso	 se	 atrevió	 a	 considerar	 la	 posibilidad	 de
compartir	 con	 alguien	 sus	 emocionantes	 expediciones	 a	 las	 gargantas	 rocosas.
Llevarían	mochilas	similares	y	un	almuerzo	frío	para	comer	mientras	examinaran	sus
hallazgos.	 Ortiga	 parecía	 ser	 el	 tipo	 de	 chica	 que	 disfruta	 con	 las	 experiencias
apasionantes	y	novedosas.

Ortiga	 contemplaba	 las	ondas	de	 agua	 roja	y	 se	preguntaba	qué	 le	 reservaría	 la
vida	 en	 Villacana.	 Había	 disfrutado	 mucho	 al	 actuar	 frente	 al	 Armario	 de	 la
Desaparición	(y	sobre	todo	con	el	traje	bordado	de	lentejuelas);	tal	vez	pudiera	hacer
carrera	en	los	escenarios,	aunque	para	eso	tuviera	que	fundar	su	propia	escuela.	Para
ella,	 Villacana	 representaba	 un	 nuevo	 comienzo.	 Aunque	 no	 tuviera	 familia	 allí,
contaba	con	amigos	que	la	aceptaban	y	apreciaban.	Y	hasta	era	posible	que	cambiara
de	imagen.

Leo,	al	sentir	el	viento	en	la	piel,	se	sentía	estimulado,	como	si	estuviera	a	punto
de	correr	en	las	Olimpiadas.	¡Hacía	tres	años	que	no	tenía	contacto	con	sus	padres!
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¿Y	si	no	lo	reconocían?	¿Y	si	en	ese	tiempo	habían	tenido	otro	hijo?	Pero	en	el	fondo
sabía	 que	 todos	 los	 padres	 quieren	 incondicionalmente	 a	 sus	 hijos;	 a	 pesar	 de	 su
preocupación	ansiaba	reunirse	con	ellos	y	contarles	todo	lo	que	le	había	ocurrido	en
esos	 años	 perdidos.	 Y	 tal	 vez	 se	 decidiera	 a	 devolver,	 por	 fin,	 aquel	 libro	 a	 la
biblioteca.

En	cuanto	a	Mili,	sus	pensamientos	eran	de	un	cariz	más	filosófico;	se	descubrió
reflexionando	sobre	la	naturaleza	del	cambio.	Al	observar	a	sus	compañeros	notaba	lo
mucho	que	habían	cambiado	en	el	breve	tiempo	de	su	amistad,	pero	la	transformación
no	 le	 causaba	 aprensión.	 La	 gran	 aventura,	 durante	 tanto	 tiempo	 anhelada,	 había
resultado	 ser	 mayor	 de	 lo	 que	 ella	 hubiera	 podido	 imaginar,	 y	 a	 su	 regreso	 le
aguardaban	otras	muchas,	de	eso	no	tenía	la	menor	duda.

Le	enorgullecía	pensar	que	había	desempeñado	un	papel	en	la	restauración	de	la
pieza	que	faltaba	en	Villacana.	Las	sombras	habían	recobrado	la	libertad	y	la	ciudad
no	 volvería	 a	 ser	 víctima	 de	 la	 codicia	 de	 un	 demente.	 Equipada	 con	 pensadores
libres,	en	adelante	podría	defenderse	y	el	subterfugio	sería	cosa	del	pasado.	Mili	no
podía	preverlo,	 pero	 en	 tiempos	venideros	 se	hablaría	de	 ese	periodo	de	 la	historia
villacanense	como	de	una	aberración,	un	 tiempo	oscuro	que	 jamás	debía	caer	en	el
olvido.	 Se	 crearían	 nuevos	 cargos	 que	 representarían	 un	 altísimo	 honor.	 Los
Custodios	de	la	Concordia	cuidarían	de	que	no	volvieran	a	repetirse	los	errores	de	la
Historia.

Mili,	 con	 los	ojos	 cerrados,	 se	 dijo	que	 lo	más	 importante	 era	 aquello	 a	 lo	que
regresaba:	una	familia	con	la	que	estaba	deseando	volver	a	intimar.	Y	ahora	incluiría
una	madre.	¿Cómo	sería	la	vida	con	una	madre?	Por	primera	vez	se	permitió	el	lujo
de	 pensar	 en	 eso	 sin	 sentir	 mareos.	 Tal	 vez	 con	 Rosie	 en	 casa	 la	 ropa	 ya	 no	 se
arreglaría	con	 imperdibles,	 sino	con	cosas	más	 resistentes,	y	quizá	Pestoso	se	viera
obligado	a	 aceptar	 un	baño	más	 a	menudo.	 ¿Sería	Rosie	 como	 las	otras	madres	de
Villacana,	 que	 trenzaban	 el	 pelo	 a	 sus	 hijas	 y	 amasaban	 galletas?	 No	 pudo	 evitar
sonreír	 al	 imaginarla	 con	 un	 delantal	 de	 cocina;	 no	 sabía	 la	 razón,	 pero	 tenía	 la
impresión	de	que	las	artes	domésticas	serían	suficiente	desafío	para	esa	madre	suya.
Por	encima	de	todas	las	cosas,	Mili	confiaba	en	que	su	retorno	librara	a	su	hermana
de	algunos	temores	y	disuadiera	a	su	padre	de	andar	por	la	vida	como	quien	navega	a
la	 deriva	 por	 el	mar.	 Alzó	 instintivamente	 la	 vista	 a	 las	 caras	 impresas	 en	 la	 vela
formada	por	sombras.	La	sombra	del	señor	Zuecos	bajó	la	vista	y	guiñó	un	ojo	a	su
hija.
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Los	 niños	 contemplaron	 muchas	 cosas	 esperanzadoras	 según	 se	 acercaban	 a	 la
ciudad.	 Fue	 a	 la	 vez	 un	 regocijo	 y	 una	 sorpresa	 ver	 que	 una	 flota	 de	 balsas
improvisadas	 se	 llevaba	 a	 los	 erizos,	 casi	 invisibles	 debajo	de	 las	 casacas	militares
rojas	que	 lucían.	Ellos	 también	volvían	a	su	hogar	con	 las	cuatro	patas	en	el	 suelo,
como	 dicta	 la	 Naturaleza.	 Un	 movimiento	 en	 el	 cielo	 captó	 su	 atención:	 su	 viejo
amigo,	el	secretario	flamenco,	pasaba	volando	por	encima	de	ellos.	Parecía	disfrutar
mucho	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo:	 esparcir	 al	 viento	 carpetas	 despedazadas	 de	 un
portafolio	 que	 sujetaba	 con	 el	 pico;	 las	 páginas	 llovieron	 sobre	 la	 góndola	 como
confeti.	Con	un	poco	de	suerte,	al	final	del	vuelo	encontraría	un	buen	plato	de	sopa	de
algas	 y	 un	 rostro	 conocido.	 El	 secretario,	 ya	 libre	 de	 su	 corbata	 y	 de	 la	 tensión
nerviosa	que	le	hacía	perder	las	plumas,	inclinó	la	cabeza	en	un	gracioso	saludo	a	la
góndola	que	pasaba	por	debajo.

Pronto	 tuvieron	 la	 urbe	 a	 la	 vista:	 surgió	 en	 la	 distancia	 como	 una	 mota
parpadeante.	 Con	 los	 ojos	 clavados	 en	 las	 luces	 de	 Villacana,	 Mili	 se	 descubrió
pensando	 en	 aquellas	 casas	 ordenadas,	 con	 sus	 cercas	 iguales	 y	 sus	 llamadores
idénticos.	Pronto	la	ciudad	estaría	irreconocible.	Súbitamente	exhausta,	se	arrimó	un
poco	más	a	Ernesto,	que	la	rodeó	con	un	brazo	reconfortante.

—¿Cómo	será	ahora?	—musitó,	soñolienta.
—¿La	ciudad?	Muy	diferente,	supongo.
—No	sé	si	algún	día	llegaremos	a	aburrirnos.
Ernesto	la	miró	un	buen	rato	antes	de	responder.
—No,	no	creo	—repuso.
Un	ruido	similar	a	un	batir	de	alas	atrajo	la	atención	de	los	niños.	Al	levantar	la

vista	vieron	 las	 caras	 combinadas	de	 las	 sombras,	 que	 resoplaban	y	bufaban	por	 el
esfuerzo.	Las	velas,	al	hincharse,	impulsaron	al	pequeño	navio	hacia	delante,	hacia	el
amanecer.	Ahora	avanzaban	más	deprisa.	Tan	deprisa	que	era	muy	parecido	a	volar.
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ALEXANDRA	ADORNETTO	(18	abril	1992).	Se	crio	al	este	de	Melbourne	en	una
casa	 de	 campo	 llamada	 «Byron»,	 lo	 cual	 la	 predispuso	 a	 escribir	 su	 primer	 poema
muy	pronto,	a	los	cinco	años	de	edad.	Su	pasión	por	el	lenguaje	le	viene	de	familia,
donde	abundan	los	profesores	de	lengua	inglesa.

El	Ladrón	de	Sombras	es	el	primer	título	de	la	trilogía	Extrañas	aventuras,	que	ha
cosechado	 diversos	 galardones.	 Escribió	 esta	 novela	 con	 sólo	 trece	 años.	 Sus
protagonistas,	 Mili	 y	 Ernesto,	 están	 inspirados	 en	 Wendy	 y	 Peter	 Pan,
respectivamente.
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Notas
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[1]	 Pastel	 preparado	 con	 una	 pasta	 fina	 de	 hojaldre	 rellena	 que	 suele	 servirse
acompañado	de	crema	de	vainilla.	[Todas	las	notas	son	del	traductor].
<<
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[2]	Joven	investigadora	de	una	exitosa	serie	de	libros	firmados	por	Carolyn	Keene,	un
seudónimo	colectivo.	Hoy	protagoniza	una	película	y	una	docena	de	videojuegos.
<<
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[3]	Apellido	de	una	conocida	familia	hobbit,	invención	de	John	R.	R.	Tolkien.
<<
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[4]	Finísimo	polvo	de	antimonio	usado	para	el	maquillaje	de	los	ojos.
<<
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[5]	Abrirse	de	piernas	ciento	ochenta	grados.
<<
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[6]	Little	Bo	Peep	es	la	pastora	protagonista	de	una	famosa	nana	británica.
<<
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[7]	Humpty	Dumpty	es	un	huevo	antropomórfico	objeto	de	una	célebre	rima	infantil
cuya	traducción	aproximada	sería:

Humpty	Dumpty	se	sentó	sobre	un	muro.
Humpty	Dumpty	cayó	y	se	dio	un	porrazo	duro.
Ni	todos	los	caballos	ni	todos	los	hombres	de	su	alteza
fueron	capaces	de	reponer	en	su	sitio	ni	una	pieza.

<<
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[8]	Pantalones	de	tirantes	de	cuero	típicos	de	Baviera.
<<
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[9]	 Empanada	 italiana	 con	 forma	 de	medialuna	 hecha	 de	masa	 elaborada	 de	 forma
similar	a	la	pizza,	dentro	de	la	cual	hay	deliciosos	rellenos.
<<
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